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MEMBERS AND SUBSCRIBERS 


Ts Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana was organized 
in 1938 in order to advance the study of Iberoamerican Literature, and 
to intensify cultural relations among the peoples of the Americas. 


To this end, the Institute publishes the REVISTA IBEROAMERI- 
CANA, and it maintains Standing Committees to facilitate: the coordi- 
nation of linguistic and literary research; the promotion of cultural re- 
lations; the creation of chairs of Iberoamerican Literature in the United 
States, and of chairs of North American Literature in Iberoamerica; and 
the printing of notable books by Iberoamerican authors —in their original 
languages and in English translation—, and of works of erudition and 
text books for teaching. 


Members of the Institute meet every two or three years, and are 
of two categories: regular members who pay $4.00 a year, and Patron 
Members who pay a minimum of $10.00 a year. 


Institutions such as universities, colleges and libraries will become 
subscribers (at $4.00 a year), or Subscribing Patrons (at a minimum of 
$10.00 a year) without holding membership in either case. 


Regular members and suscribers receive the incoming issues of the 
REVISTA IBEROAMERICANA free, but Patrons (whether Members 
or Subscribers) receive in addition all the incoming publications of the 
Institute, such as the CLASICOS DE AMERICA, the MEMORIAS of 
the Congresses, etc., and their names will be printed in the REVISTA 
IBEROAMERICANA at the end of the year. 


NOTICE 


We hope that you will become a member of the Institute, and if you 
cannot become one of its Patrons we urge that you obtain a Patron Sub- 
scription for your school library, which then will receive the full cultural 
benefit of our publications. Let us count upon your cooperation. 


Address in full 


Please make your checks payable to the Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana and mail your dues to Dr. Martin E. Erickson, 
Treasurer, —- Louisiana State University, Baton Ronge, La., the only person 
with whon you are to deal in matters relating to the circulation and dis- 
tribution of all the publications of the Institute, 
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Los socios del Instituto se reuinen en Congresos cada dos o tres afios, 
y son de dos categorias: el socio de numero, cuya cuota anual es de 
cuatro dolares en los Estados Unidos y de sdlo dos dolares en los demas 
paises; y el Socio Protector, cuya cuota minima es de diez délares al ano. 


Las bibliotecas, colegios, universidades y demas instituciones que, sin 
ser socios, si favorecen al Instituto, son de dos categorias: el suscritor 
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Garcia-Prada, University of Washington, Seattle-5, Wash. 
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Esta Revista aspira a constituir, 
gradualmente, una vital repre- 
sentacion de los grandes valores 
espirituales de la creciente cul- 


tura iberoamericana. 


Sus directores, asi como el Insti- 
tuto, quieren hacer vivo el lema 
que cifra el ideal de su obra: A 
LA FRATERNIDAD POR LA CUL- 
TURA. 


Se reflejard en sus paginas una 
clara imagen del pensamiento 
de Iberoamérica. 
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A JOAQUIN GARCIA MONGE 


dedicamos muy cordialmente este numero de la REVISTA 
IBEROAMERICANA. 


Este ano cumple veinticinco de su existencia el 
REPERTORIO AMERICANO, Semanario de Cultura His- 
panica, bajo la desinteresada y ejemplar direccion de 
Joaquin Garcia Monge, insigne maestro de americanidad. 


Sin auxilios oficiales de ninguna clase, el REPER- 
TORIO —como se le llama con carino que acredita su po- 
pularidad— ha alcanzado el numero 1,000, sin apar- 
tarse nunca de los nobles ideales que han hecho fecunda 
la vida de su Director. 


Grande y singular es la labor de Garcia Monge, en 
estos tiempos de seco mercantilismo egoista e indiferente 
ante las cosas del Espiritu. Tan grande y singular, que 
la tendriamos por milagrosa, si no fuesen tan acrisola- 
dos el entusiasmo, la fe y la tenacidad del hidalgo pu- 
blicista, que con tanta diligencia ha buscado la colabo- 
racion de los escritores ya consagrados en el mundo 
hispanico y ha sabido estimular y orientar a los jovenes 
con afectuosa deferencia de amigo y de maestro. 


Al felicitar al REPERTORIO por sus triunfos, y 
para tributarle a Joaquin Garcia Monge el homenaje 
de nuestra admiracion y simpatia, le dedicamos este nu- 
mero de la REVISTA IBEROAMERICANA, que, como aquél, 
persigue también ideales de americanidad. 
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EDITORIAL 


NUEVAS PUBLICACIONES DEL INSTITUTO 


The Latin American Classics 


| a un feliz momento de inspirada comprension, inicid 
el Instituto Internacional de Literatura Iberoameri- 
cana su Biblioteca de CLASICOS DE AMERICA, que tan 
buena acogida ha recibido de la critica, no solo por lo 
esmerado de las selecciones que los volumenes contienen, 
y la amplitud y pericia de sus Introducciones, sus No- 
tas y sus Bibliografias, sino por el lujo y la elegancia de 
su presentacion tipografica. 

Con la Biblioteca de CLAsICOSs DE AMERICA —que 
se publicara siempre en castellano y en portugués, segun 
el caso—, quiere el Instituto impulsar, adelantar y orien- 
tar el estudio de la literatura iberoamericana, asi como 
también difundir mas y mas los insignes valores que la 
ennoblecen. Este querer encarna en si mismo un grande 
anhelo de continental americanidad, pues la Biblioteca 
les sera siempre utilisima a los estudiosos, tanto del Nor- 
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te como del Centro y del Sur de las Américas. Y sin em- 
bargo, aun después de terminada, la Biblioteca no sera 
suficiente a realizar los altos ideales que persigue el Ins- 
tituto, que son de mutua comprension y acercamiento 
interamericanos, y aspiran a echar hondas raices en la 
conciencia de los pueblos del Nuevo Mundo. Por esta 
razon, el Instituto ha resuelto iniciar otra serie paralela, 
The Latin American Classics, no ya ésta en el idioma 
original, sino en traduccion inglesa. 

Para el efecto, el Instituto —gracias a los tenaces e 
inteligentes esfuerzos de Angel Flores, de John E. En- 
glekirk y de otros miembros de la Comision de Publica- 
ciones y Traducciones— ha celebrado un contrato con 
la ‘‘Princeton University Press’, a fin de imprimir, por 
ahora, veinte volumenes de obras iberoamericanas, en 
traduccion inglesa, con la esperanza cierta de hacerlas co- 
nocer, no solo entre los eruditos y estudiantes mas o me- 
nos familiarizados con el castellano y el portugués, sino 
entre el gran publico lector de los Estados Unidos, y de 
Inglaterra y sus Dominios. 

Los iberoamericanos estaremos de placemes, pues las 
obras literarias mas selectas de la América espanola y de 
la lusitana van a salir pronto vertidas al idioma de Shake- 
speare y de Whitman, unas por primera vez, y otras 
en versiones mas fieles y cuidadosas y completas que las 
ya conocidas. Quienes nos hemos lamentado de ver que 
en los paises de habla inglesa el publico ignora aun los 
nombres de los mas preclaros autores iberoamericanos, 
habremos de experimentar muy intimo deleite al saber 
que su mensaje habra de ser conocido en todo el Nuevo 
Mundo y habra de llegar aun al corazon de las masas 
populares. 
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Segun el plan preliminar, The Latin American Clas- 
sics comprendera obras selectas de Bolivar, Sarmiento, 
Echeverria, Payré, Lynch, Fray Mocho, Mansilla, Ma- 
chado de Assis, Azevedo Amaral, Amado, Dario, Rive- 
ra, Silva, Palma, Marti, Azuela, Lopez Portillo, Rodo, 
Sanchez, Gallegos y Teresa de la Parra, en volimenes 
separados, y en forma de antologias, también cuentos, 
articulos, dramas, comedias y ensayos de muchisimos 
otros autores de igual categoria. Y cuando lo permitan 
las circunstancias, se iran publicando por separado otros 
voluimenes, hasta que las dos series —la Biblioteca de 
CLAsicos DE AMERICA y The Latin American Clas- 
sics— sean casi en todo paralelas. 

Para este afio tenemos el gusto de anunciar que The 
Latin American Classics se iniciara con un volumen 
de cartas, discursos y proclamas de Bolivar, preparado 
por Mariano Picén-Salas y traducido por Dudley Poore, 
y una antologia de Sarmiento, preparada por dona Ma- 
daline W. Nichols y traducida por Stuart E. Grummon. 


Como puede verse en la excelente bibliografia de 
Englekirk que en este numero de la REVISTA [BEROAME- 
RICANA comenzamos a publicar, es ya considerable el 
numero de obras norteamericanas traducidas al castellano 
y al portugués, aunque en ella se nota la ausencia de mu- 
chas de las mejores. No podria decirse lo contrario. De 
las obras iberoamericanas, poquisimas son las que han 
sido vertidas al inglés, y de éstas algunas andan en ver- 
siones descuidadas y defectuosas, hechas sin conocimien- 
to y sin esmero. Tan grave mal hay que remediarlo, y 
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de ello ahora quiere hacerse cargo el Instituto Interna- 
cional de Literatura Iberoamericana. 

A nadie habra de ocultarsele la importancia que ten- 
dra esta nueva e inmensa labor del Instituto, que viene 
a romper fronteras espirituales existentes ain en el Nue- 
vo Mundo, formado por nacions y pueblos que tienen 
un destino comun y deben por lo mismo conocerse mu- 
tuamente. Si la Biblioteca de CLASICOS DE AMERICA va 
a presentar, en admirable concierto, lo mejor de las le- 
tras iberoamericanas, The Latin American Classics ha- 
bra de difundirlas en los paises de habla inglesa. ; Admi- 
rable labor, digna de todo aplauso y de todo apoyo! 

Han vivido las naciones y los pueblos del Nuevo 
Mundo demasiado aislados unos de otros, y en infantil 
dependencia cultural del Viejo Mundo. Mas ya la ini- 
ciativa historica esta en sus manos, y por lo mismo, con- 
viene a todas luces hacer resaltar el hecho de que los au- 
tores CLASICOS iberoamericanos no solo han buceado, y 
con éxito, en el alma de la América, sino que han sentido 
y expresado sus anhelos de libertad y su amor a la jus- 
ticia y al progreso colectivos. 

Gran sorpresa sera para los pueblos del Norte el dar- 
se cuenta de que el pensar y el sentir de los mas excelsos 
escritores de Iberoamérica tiene formas similares en el 
sentir y en el pensar de los escritores excelsos de la Amé- 
rica sajona. Y mayor sorpresa sera para todos los ame- 
ricanos el ver que es uno el genio de la América, y que 
su corazon late con el mismo ritmo de fe y de esperan- 
za, desde Alaska hasta la Tierra del Fuego. 

Por necesidad de clasificacion, el Instituto le ha dado 
el titulo de ‘“‘Latin American Classics’ a su nueva serie 
de publicaciones, pero bien podria haberle dado el de 
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“Classics of America’, porque americanos son, y de los 
buenos, todos los autores que habran de figurar en ella: 
americanos por su lealtad a la tierra, y por su élan es- 
piritual, peculiar e inconfundible; americanos porque 
anuncian y preparan tiempos mejores; americanos por- 
que buscan en la tierra el Reino de Dios y Su Justicia, 
y quieren establecerlo para el Hombre. 
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ESTUDIOS 


Intelectuales de América por una 
América Continental 


Angustia y esperanza 


| ligne angustiados tiempos de ahora, lacerados por el horror de 

la mas sangrienta de las guerras, apenas si permiten alguna pre- 
ocupacion de orden puramente artistico, literario o cientifico en los 
paises del viejo mundo, mas no asi en la América. 

No en vano, hoy como ayer, la América sigue siendo el con- 
tinente de promision y de esperanza para el Hombre. Y hoy mas que 
ayer, en un sentido noble y espiritual, que no de la simple ambicion 
de logros materiales. 

Por su parte —cuando menos las minorias seleccionadas del 
Continente—, afirman la existencia de una América delimitada, con 
contornos permanentes en el espacio cultural del mundo, y procla- 
manla como unidad actuante y colaborante con todos los valores es- 
pirituales del viejo mundo, pero con una personalidad, un pasado y 
un porvenir, o lo que es lo mismo, con historia y con destino propios. 

Este continente nuestro se da cuenta de que no es, que nunca 
fué —pese a la mascara con que el snobismo de ciertos grupos lo 
disfrazara— la imagen deformada de si mismo en el espejo de la civi- 
lizacion europea. Con esta afirmacién de su existencia, la América 
hace posible la realizacion de sus mas altos ideales, y sus suefios co- 
mienzan a convertirse en empresa de una voluntad creadora. 
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Los hombres de este tiempo 


Cada tiempo trae consigo los hombres destinados a expresar su 
pensamiento, y los llamados a interpretarlo en ejecucion. 

Pensadores, artistas y poetas; economistas y socidlogos; cienti- 
ficos y literatos; estadistas y profesores, eslabonan de un extremo al 
otro de la América una cadena de voluntades apasionadas de ame- 
ricanidad esperanzada y hemisférica. Pioneros en la empresa de fundir 
en la emocion popular esa afirmacion de identidad entre el hombre 
americano con sus propios tierra y cielo; valores indices de una nueva 
conciencia continental hacen legion en sus respectivas categorias 
cientificas, literarias y econdmicas. 

De nuestra América conviene aqui citar algunos nombres: Alfredo 
Palacios, maestro, orientador no ya tan solo de la juventud argen- 
tina, sino de la del continente; Alfonso Reyes, incansable buzo de los 
hondos problemas sociales de América; Luis Alberto Sanchez, que 
descubre su panorama historico y literario; Gaston Figueira, el lirico 
transido de la emocion de las ciudades, montafias, rios, selvas y ho- 
rizontes de América; Mauricio Magdaleno, novelista, critico y en- 
sayista en ansiedad de exaltacion de sus valores literarios; Ubaldo 
Genta, cantor de las grandes epopeyas americanas: La Amazonia, La 
Conquista, Bolivar, etc., escenificadas en el magno paisaje de un 
Nuevo Mundo desmesurado de grandeza y de esplendor. Estos y 
otros muchos hilan con sus libros, sus conferencias y sus ensayos la 
urdimbre de la nueva conciencia continental americana. 

Al mismo tiempo, y conducidos por valores intelectuales igual- 
mente deseosos de darle forma a este intento de americanidad con- 
tinental, se fundan instituciones de caracter cultural interamericano. 
Ahi estan realizando una intensa labor: la Asociacién de Escritores y 
Artistas Americanos de la Habana, que anima el talento y la volun- 
tad de Pastor del Rio; el Instituto Latino Americano de Misica, 
con sede en Montevideo, que mantiene y dirige la vocacién tensa e in- 
cansable de Francisco Curt Lange, y el Jnstituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, que agrupa una seleccion de profesores 
universitarios de todo el continente. De su labor americanista, con 
proyecciones de excepcional importancia para la literatura de América, 
al través de sus publicaciones, conviene hacer aqui una breve resefia. 

Organo del Instituto es la Revista IBEROAMERICANA, de la que 
es animador y jefe de redaccion —asi como de su Biblioteca de CLAstI- 
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cos DE AMERICA— el profesor Carlos Garcia-Prada, uno de los in- 
telectuales hispanoamericanos mejor preparados para realizar como 
realiza esa obra tan importante y, a la vez, tan llena de dificultades, 
de alcanzar por la divulgacion de la cultura un verdadero entendi- 
miento de los pueblos iberoamericanos entre si y entre éstos con la 
Union Americana. 

Porque si la REvista IBEROAMERICANA es un eficaz vehiculo de 
divulgacion de la literatura de la América espafiola y la lusitana, la 
Biblioteca de CLAsicos DE AMERICA —de esos clasicos nuestros que 
en castiza expresion dejaron huella perdurable del pensar y el sentir 
americanos— es la empresa cultural americanista de mayor enverga- 
dura que se haya acometido en estos tiempos. Lo es por su contenido, 
por su amplitud y por su presentaci6n. 

Mas juntos o mas apartados unos de otros en la geografia; ale- 
jados entre si, poco mas o menos, en la sucesién del tiempo, todos 
estos CLAsicos hacen una unidad en cuanto dicen con acento incon- 
fundible y propio del pensamiento y de la emocién de América. Son 
“clasicos” no solo por lo literariamente bello de su expresion, sino 
por lo que tiene de medular el contenido de su mensaje. Esta suce- 
sion de volumenes de la Biblioteca de CLAsicos DE AMERICA es de tal 
importancia que, quienquiera que haya dedicado sus actividades a 
algun aspecto del conocimiento, creacién o estudio de la literatura 
iberoamericana, no puede ignorar. 


“Flor de Tradiciones” de Palma 


La Biblioteca de CLAsicos DE AMERICA se inicié con la Antologia 
poética de Gonzalez Prada y Prosas y versos de José Asuncién Silva, 
que editd y prologo el profesor Garcia-Prada. Su tercer volumen co- 
rrespondié a Horacio Quiroga, Sus mejores cuentos, que editd y pro- 
logo el profesor John A. Crow. El quinto volumen, editado y prologa- 
do por el profesor J. R. Spell, esta en prensa y se intitula: J. 
Fernandez de Lizardi, Don Catrin de la Fachenda y Fragmentos de 
otras obras. Para lo futuro estan en lista las obras de los mas insig- 
nes literatos de Iberoamérica, asi de los mas conocidos por los grandes 
publicos, como de aquellos que, por diversas circunstancias ajenas a 
su valor intrinseco, son solo conocidos y comentados en los cenacu- 
los literarios. Estan ya en preparacion los volumenes dedicados a 
Bolivar, Dario, Sarmiento, Lugones, Valencia, Marti, Bello, Casals, 
Chocano y otros, y acaba de entrar en circulacion el volumen tv: 
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Flor de Tradiciones de Ricardo Palma, que editaron y prologaron los 
profesores G. W. Umphrey y Carlos Garcia-Prada. 

Acerca del volumen dedicado a las Tradiciones de Palma —el 
cronista sin par de la ciudad de los Pizarros y de los Virreyes—, no es 
posible dejar de anotar, siquiera como trazo marginal a un mas amplio 
estudio que la obra merece, ciertos aspectos que son como el relieve 
que dan caracter y personalidad propia a la edicion, presentada, como 
las anteriores y las que han de venir, en forma impecable y lujosa. 

En el estudio biografico-critico del escritor peruano que, como 
introduccion a Flor de Tradiciones, presentan los profesores Umphrey 
y Garcia-Prada, se traza la figura del hombre y la del literato; del 
bohemio despreocupado, agudo de ingenio y ligero de juicio que 
fuera en sus mocedades Ricardo Palma. Asoma alli, de cuerpo en- 
tero, el habilisimo pergefiador de aquellos limefiisimos relatos pati- 
nados de siglos. Limada del ditirambo facil y corriente es como se 
comprende mejor la obra y se admira mas sinceramente la figura 
literaria del autor de las célebres Tradiciones. 

Cuan bien enterado queda, entonces, el lector, de que pocos es- 
critores merecen como Palma el titulo de creadores. No solo por el 
arte que es creaciOn en si, sino porque con el barro de una ciudad 
colonial, su fantasia alzé6 la estructura de una archifastuosa ciudad: la 
Lima de los Virreyes. El lector se entera asimismo de las minas de 
donde Palma extrajera el oro con el que trabajo sus famosas Tradi- 
ciones. Comparte el placer estético que debid sentir el autor al es- 
cribirlas, como al buen bebedor le sabe mejor el vino que paladea 
cuando conoce las famosas bodegas de donde procede. 

Las “Notas” que vienen al final del libro explican puntos de im- 
portancia relativos a los hechos o a las personas que intervienen en 
los amenisimos relatos, y son de un valor documental sumamente gran- 
de, y la “Bibliografia” sefiala las mejores fuentes que existen para 
el estudio de la vida y la obra de Palma. Asi, agotadas las trescientas 
y tantas paginas de que consta el volumen, el lector se ha familiariza- 
do con el autor de las Tradiciones; le ha seguido en las andanzas de 
la juventud y en los achaques de la vejez; sabe de sus excelentes 
cualidades y de sus pasiones y debilidades. Ha adquirido una com- 
pleta vision de Ricardo Palma y de su obra, y ha logrado compren- 
der bien su significacion en la literatura iberoamericana. 


GERARDO GALLEGOS, 
La Habana. 
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Noticias dadas por Tomas Gage, a 
propésito del Teatro en Espaiia, Mexico 
y Guatemala (1624-1637) 


La representacion de una comedia de Lope de Vega, 
habladurias relativas a la famosa actriz Amarilis 
y producciones de indios y criollos + 


_— Gage, segundo hijo de Juan Gage y de su esposa Mar- 

garita Copley —conocidos recusantes catdlicos y fervientes soste- 
nedores en Inglaterra de la Compajiia de Jesis—, nacié hacia el afio 
de 1600. Siguié a su hermano mayor Enrique al colegio jesuita de 
San Omer, donde no sobresalid como estudiante. En 1620 paso de San 
Omer al colegio inglés en Valladolid, Espafia, con el fin de terminar 
sus estudios. Alli él y sus condiscipulos se enredaron en las disputas 
politicas suscitadas entre el rector inglés y los jesuitas espajfioles. 
Descontento del sistema y de la disciplina de la Orden, se decidio a 
unirse a los dominicos, paso que desagrado mucho a su padre, quien 
esperaba verle miembro de la Compajiia de Jesus. * Desatento a las 
amonestaciones paternas —Tomas Gage nos lo revela—, en 1624 ya 
estaba hospedado en el convento dominico en Jerez.* En mayo del 
mismo afio se presento alli un comisario del Papa, autorizado a alistar 
frailes para la misién que iba organizandose para las Filipinas. Aun- 
que se prohibia que los ingleses pasasen a las Indias Espafiolas, Gage, 
persuadido por su amigo Antonio Meléndez, se resolvid a tomar 
parte en la expedicién. Pasados cinco afios en Espafia, ya hablaba 
bien el castellano y entendia bien el caracter y la vida espafioles. Es- 
condido en un barril, para no ser visto por las autoridades, logr6é 
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estar a bordo de un navio cuando la flota se hizo a la vela y asi tuvo 
ocasion de partir para el Nuevo Mundo. 

Tomas Gage, en su relacion titulada A New Survey of the West- 
Indias or the English American, his Travail by Sea and Land, 1648, * 
no se limité a contar la historia de su vida y sus propias aventuras 
en México y Centro América y el Mar del Sur, sino que escribid una 
obra notable por sus penetrantes observaciones sobre la civilizacion 
y cultura de los criollos e indios. Entreveré relatos miticos con acon- 
tecimientos reales, inclusive los sycesos recientes de la conquista. La 
primera narracion auténtica y detallada en inglés sobre las tierras 
comprendidas en el Virreinato de Nueva Espaiia, contiene una mi- 
nuciosa descripcion de la ciudad de México, con muchos datos sobre 
su aspecto antes del sitio por Hernan Cortés, las costumbres de sus 
habitantes, tanto peninsulares como criollos, mestizos, esclavos, etc. 
Al autor le intereso todo: el sistema de gobierno, politico y eclesias- 
tico; el comercio; la geografia de las tierras que atravesd yendo a la 
ciudad de Guatemala; la vida social de los nativos; los idiomas indi- 
genas ; las supersticiones y leyendas indias ; las bebidas (especialmente 
el chocolate) ; las habladurias relativas a personas de distincién; las 
escuelas ; las fiestas; las recreaciones, etc. Después de servir de cura 
en Guatemala, decidido a volver a Inglaterra, hizo un viaje por 
tierra hasta Nicaragua y de alli continuo su camino por tierra y agua, 
teniendo muchas aventuras peligrosas hasta llegar a Panama. Regres6 
a Inglaterra a fines de 1637, después de una ausencia de unos 
veinte afios. 

En la flota de cuarenta y un buques en que viajaban los veinti- 
siete frailes dominicos, de cuyo grupo Gage formaba parte, los treinta 
padres jesuitas también enviados de misioneros a las Filipinas y los 
veinticuatro frailes mercedarios que iban con destino a México, habia 
varios personajes insignes: el Marqués de Cerralvo, quien iba de 
Virrey de Nueva Espajfia, con su esposa; don Martin Carrillo, inquisi- 
dor del Santo Oficio de Valladolid, nombrado visitador general de 
México; don Juan Nifio de Toledo, enviado para asumir la presiden- 
cia de Manila.®> En una compafiia compuesta de tantos religiosos, 
era natural que hiciesen todo lo posible para celebrar con pompa el 
dia consagrado a sus santos patrones y, por consiguiente, en esos dias 
cantaban himnos, disparaban cohetes y en la fiesta de Santo Domingo 











YIM 


EsTuDIOS 259 


aun fué representada una comedia de Lope de Vega, con los papeles 
desempefiados por jévenes religiosos, soldados y pasajeros: 


El ultimo dia de julio, siendo para la Compania de Jesus, 
y por decreto de Roma, la fiesta de San Ignacio, patron y funda- 
dor de su orden, los treinta jesuitas a bordo del navio Santa 
Gertrudis, en honor de su santo, dieron al resto de la flota un 
brillante espectaculo. Desde la vispera, el velero aparecid ataviado 
de lienzo blanco; entre sus pabellones y juanetes mayores, algunos 
ostentaban las armas jesuitas, otros la efigie del propio Ignacio. 
Esa noche fueron disparados por lo menos cincuenta cafionazos, 
ademas de cuatrocientos o quinientos cohetes. Estaba bonancible 
el tiempo. Todos los mastiles y jarcias del buque se hallaban 
adornados de faroles de papel con las luces encendidas. En toda 
la noche no dejaron los musicos de tocar ni los espanoles de 
cantar. Las diversiones del siguiente dia eran asimismo grandes, 
los jesuitas aumentando el placer de los espafioles con una proce- 
sién general en el navio, cantando sus himnos y antifonas en 
honor de su supuesto santo, y todo esto secundado con ruidosas 
salvas de artilleria, no siendo economizada la pdlvora para com- 
pletar el gusto y triunfo. El 4 de agosto, siendo el dia que 
Roma consagra a Santo Domingo, primer fundador de la orden 
dominica o de los predicadores, el buque en que yo viajaba, el 
San Antonio, intent6 sobrepujar al Santa Gertrudis, con la ayuda 
de los veintisiete religiosos que en él se encontraban. Todo fué 
efectuado de noche y de dia, como antes en el Santa Gertrudis, 
con pélvora, cohetes, luminarias, musicos y canciones. El re- 
gocijo y el triunfo de los dominicos excedieron aun al de los 
jesuitas en el festin opulento de pescado y carne a que convidaron 
a todos los de la Compaiiia de Jestis’ a Don Juan Niifio de Toledo, 
presidente de Manila, y al capitan del Santa Gertrudis. Terminada 
la comida, para la diversién de la tarde tuvieron preparada una 
comedia del famoso Lope de Vega, cuyos papeles fueron hechos 
por algunos soldados, pasajeros y frailes jovenes. Confieso que 
fué ejecutada la representacién con tanta dignidad y buenas de- 
coraciones en el estrecho recinto de nuestro buque como pudiera 
haberse hecho en el mejor escenario de la corte de Madrid. 
Acabada la comedia y servida una colacion de confituras para 
poner fin al regocijo del dia, nuestra chalupa y la del Santa 
Gertrudis llevaron a nuestros convidados a su navio, despidién- 
donos al son de nuestros musicos y principales cafones. ® 


Llegados los navios a San Juan de Ulua, México, el dia 12 de 
septiembre de 1624, toda la poblacion se dirigio al desembarcadero 
a recibir al nuevo virrey, a quien, bajo palio y portando sus cruces, 
condujeron en procesion a la catedral los padres y canonigos en 








260 REVISTA IBEROAMERICANA 


compafiia de los frailes de las varias Ordenes religiosas. Celebrada 
una solemne misa, el alcalde mayor, el ayuntamiento, unos jueces en- 
viados de la capital y todos los soldados de la flota y el pueblo acom- 
pafiaron luego al virrey a su hospedaje.* Revela Gage que al dia 
siguiente, o sea el 13, fueron los padres dominicos por la mafiana a 
despedirse de sus nuevos amigos “y después de la comida fueron pues- 
tos asientos en la catedral para que nos sentasemos y viésemos re- 
presentar una comedia que a proposito habia sido estudiada y pre- 
parada por el pueblo para el entretenimiento del nuevo virrey de 
México”. § 

Respecto a las artes ensefiadas por las monjas en la ciudad 
de México, observa Gage: 


Los caballeros y vecinos envian sus hijas a ser criadas en 
estos conventos donde se les ensefia a hacer toda suerte de con- 
servas y confituras, toda clase de obras de aguja, toda clase de 
musica, la que es tan exquisita en esa ciudad que me atrevo a 
afirmar que el pueblo es atraido a sus iglesias mas por el deleite 
de oir la musica que por tomar placer en el servicio de Dios. 
Ademas, ensefian a estas nifias a representar piezas dramiaticas y, 
para atraer la gente a sus iglesias, las hacen recitar, ataviadas rica- 
mente de hombres y mujeres, breves dialogos en sus coros, es- 
pecialmente el dia de San Juan y los ocho dias antes de la 
Navidad. Se representan tan galantemente que ha habido muchas 
refriegas facciosas y contiendas individuales, y habia algunas en 
mi tiempo, por disputar cual de estos conventos sobresalia en la 
musica y en la educacién de las nifas. 9 


Chiapa de los Indios, uno de los pueblos de aborigenes mas po- 
pulosos de toda América (tenia a lo menos cuatro mil familias), 
gozaba de ciertos privilegios otorgados por el rey de Espajia, entre 
los cuales estaba el de nombrar a su propio gobernador indio. Alli 
vivian muchos dones orgullosos de su sangre india, algunos de los 
cuales rivalizaban con los caballeros espafioles en su ostentacion y 
pompa y en sus fiestas. 1° “Esta villa esta situada a orillas de un gran 
rio, donde se hallan muchas barcas y canoas, en las cuales se ha en- 
sefiado a los indios a representar con mucha destreza combates nava- 
les, y a actuar de Ninfas del Parnaso, Neptuno, Eolo y el resto de 
las divinidades paganas, con admiracion de todo su pueblo. Ellos 
sitian con sus barcas la villa, luchando con bravura, como si se hu- 
biesen entrenado toda su vida en batallas maritimas hasta obligarla 
a rendirse.” 11 Estos eran también diestros en las corridas de toros, 
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en los juegos de cajias, en las carreras de caballos, en los bailes es- 
pafioles, en la musica, etc. Construian torres y castillos de madera 
y lienzo pintado, de los cuales fingian a las mil maravillas una batalla 
con cohetes, dardas y otros fuegos artificiales. 1* ““Respecto al repre- 
sentar obras dramaticas, esto es una parte regular de sus solemnes 
pasatiempos. Son tan generosos, cuando hay festejos, que no limitan 
los gastos de banquetes y confituras para los frailes y los pueblos 
vecinos.” 13 

Gage, en camino de la capital de la Capitania General de Guate- 
mala, pasé por Chimaltenango, pueblo habitado por muchos indios 
ricos que comerciaban en la vecindad. Su iglesia era igual a las 
mejores de la ciudad de Guatemala (llamada hoy dia la Antigua) y 
en la musica superaba a casi todas las del pais. 1* “La fiesta principal 
de Chimaltenango cae en el 26 de julio, el dia consagrado a Santa 
Ana, y se celebra con la feria mas rica de toda clase de mercancias 
que jamas yo haya visto en esas regiones. Ademas, afiaden a los fes- 
tejos las corridas de toros, carreras de caballos, representaciones de 
piezas dramaticas, mascaradas, bailes y musica, todo esto hecho con 
bizarria por los indios del pueblo.” 

Por casualidad, conocid Gage en la ciudad de Guatemala a un 
fraile franciscano llamado Juan Navarro, quien, después de haber 
gozado durante un afio en Espajia y con vestido secular la compajfiia 
impudica de Amarilis,1® famosa actriz, por temor de que se ave- 
riguase su modo de vida, se alist6 en 1632 en una misién destinada a 
Guatemala, esperando disfrutar alli, con mas libertad y menos miedo 
de castigo, de la vida lasciva y carnal. 1" 

Not6 nuestro autor que se celebraban en el Virreinato de Nueva 
Espafia y la Capitania General de Guatemala todas las fiestas re- 
_ ligiosas del afio. En la vispera de la Navidad solia organizarse una 
danza de pastores que iban a medianoche a la iglesia a ofrecer 
una oveja y a comenzar su baile delante del Belén que reproducia en 
detalle la escena de la cuadra en que la Virgen did a luz a Jesucristo. 
También habia danzas de personas vestidas de angeles con alas. 18 
El dia de los Reyes no solo los indios sino los alcaldes, jueces y otros 
oficiales acudian a la iglesia a ofrendar sus regalos. )® 

Varios cronistas de México y Guatemala escribieron sobre la 
gran aficidn que sentian los nativos por la danza y las representacio- 
nes dramaticas, practicadas desde muchos afios antes de la con- 
quista. 7° Por medio de dichos pasatiempos los padres y frailes de la 
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iglesia inculcaban la fe, contaban episodios biblicos, retrataban a los 
santos y ayudaban en la evangelizacion de la poblaciodn india. No 
habia en las Indias ningtin pueblo que no estuviese dedicado a la 
Virgen o a algun santo. Dos o tres meses antes de la fiesta del santo 
patron, toda la poblacion indigena se reunia de noche para practicar 
las danzas que se acostumbraba tener en los festejos. Para cada danza 
habia un maestro que la ensefiaba a los demas. En esas reuniones 
bebian gran cantidad de chocolate y chicha y perturbaban la paz de 
la noche con sus canciones, gritos, golpes sobre conchas y musica 
instrumental. Llegada la fiesta, bailaban en publico por espacio de 
ocho dias las danzas preparadas en secreto. Estas empezaban en la 
iglesia, delante de la imagen del santo, o en el atrio, y de alli, duran- 
te los ocho dias de fiesta los participantes pasaban de casa en casa, 
bebiendo chocolate o chicha.?! En la danza llamada toncontin, se 
vestian los danzantes de blanco, con los jubones y calzones de lienzo, 
la cabeza y el cuerpo adornados con penachos de plumas; se pro- 
ducia la sorda y pesada armonia con un instrumento llamado tepa- 
nabaz y se cantaban canciones en loor de algun santo. Tenian otro 
baile de movimiento mucho mas rapido en que fingian ser fieras o 
aves de rapifia que iban cazando hombres o bestias. También era 
costumbre dar una tragedia en forma de danza, a fin de representar 
la crucifixion de San Pedro y el degtiello de San Juan Bautista. 2? 
En cuanto al aparato, se exigia lujo en los vestidos de los que hacian 
los papeles de reyes y reinas. Los actores, que desempefiaban los 
papeles de los dos santos vestian un manto largo, mientras los demas 
se disfrazaban de capitanes y soldados con armas. Necesitabase una 
cabeza pintada que, colocada sobre un plato, simulaba la del Bautista, 
y, ademas, una cruz de la que colgaban al que actuaba de San Pedro. 


La danza principal ejecutada entre ellos se llama toncontin, 
que algunos espanioles, que habian vivido en las Indias, bailaron 
ante el rey de Espafia en la corte de Madrid para mostrarle algunas 
de las costumbres de los aborigenes y se dijo haber agradado 
muchisimo al rey. Asi se baila: en los pueblos grandes participan 
por lo comin treinta o cuarenta indios y menos en los pueblos 
pequenos. Los danzantes se visten de blanco, tanto los jubones 
como los calzones de lienzo y ayates o toallas, que de un lado 
casi llegan a tocar la tierra. Sus calzones y ayates se adornan 
con bordados de seda o con pajaros o se orlan de algun encaje. 
Algunos consiguen jubones y calzones y ayates de seda, todos 
alquilados expresamente para estas ocasiones.23 Sobre la espalda 
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cuelgan largos penachos de plumas de todo color, los que se pegan 
a un pequeno bastidor, dorado por la parte de fuera y hecho 
expresamente para este uso; se ata este bastidor con cintas a los 
hombros para que no se suelte con el movimiento del cuerpo y 
caiga a la tierra. Sobre la cabeza llevan otro penacho de plumas 
menos grande, atado al sombrero o a algun casco, dorado o pinta- 
do, o a algun yelmo. En la mano llevan también un abanico de 
plumas y la: mayoria tiene en los pies plumas juntadas como en 
alas cortas de pajaros; algunos usan zapatos, otros no. Asi estan 
casi cubiertos de plumas de color. 

La musica y armonia de esta danza son solo las que se hacen 
de un tronco de arbol hueco, redondeado y bien raido por dentro 
y por fuera, muy pulido y reluciente, unas cuatro veces mas 
grueso que nuestros violones, con dos o tres hendeduras grandes 
en el lado de arriba y algunos agujeros en la extremidad. Este 
instrumento se llama tepanabaz. En este lefio, que se coloca sobre 
un banco o asiento largo en medio de los indios, pega el maes- 
tro del baile con dos palitos arrollados de lana en la extremidad, 
que se cubre de un cuero.dado con pez, para que no se pierda 
la lana. Con golpes en este instrumento, que produce sonidos 
sordos y pesados pero algo ruidosos, él da a los bailadores sus 
varios tonos, cambios y sefales para el movimiento del cuerpo, 
o derecho o inclinado, y les advierte qué y cuando han de cantar. 
Asi bailan, Mevando el compas y circulan alrededor de ese ins- 
trumento, uno siguiendo al otro, algunas veces derecho, otras 
dando vueltas completas o medias, algunas veces inclinando el 
cuerpo, de modo que las plumas que Ilevan en las manos casi 
tocan la tierra, y cantando la vida de su santo o la de algun otro. 
Toda esta danza no es mas que una manera de andar en circulo, 
que continuaran haciendo por dos o tres horas enteras en un 
lugar y de alli iran a hacer lo mismo a otra casa. Sdlo el jefe 
y los sefiores principales del pueblo bailan este toncontin, que era 
el viejo baile que practicaban antes de conocer el cristianismo, 
excepto que, en vez de cantar la vida de los santos, cantaban ala- 
banzas a sus dioses paganos. 

Tienen otra clase de baile, muy practicado, que es una especie: 
de caza de alguna fiera, que antes en el tiempo de su gentilidad 
habia de sacrificarse a sus dioses y que en la actualidad ofrendan. 
al santo. Este baile tiene una gran variedad de tonos con un. 
pequenio tepanabaz y muchas conchas de tortuga, 0 en vez de ellas, 
ollas cubiertas de cuero, sobre las cuales pegan como sobre ef 
tepanabaz, y acompanado con flautas. En este baile gritan mucho 
y hacen gran ruido, dandose voces los unos a los otros y ha- 
blandose como en una pieza dramatica, algunos narrando una 
cosa, otros otra relativa a la bestia que cazan. Unos bailadores 
estan vestidos de fieras, con pieles pintadas en forma de leén, 
tigre, lobo y en la cabeza una reproduccion de la cabeza de tales 
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bestias, mientras que los otros la llevan adornada con reproduc- 
ciones de la del aguila o de alguna otra ave de rapifa. En las 
manos tienen algunos palos pintados, alabardas, espadas y hachas 
con los cuales amenazan matar la bestia que buscan. Otros, en 
lugar de perseguir una bestia, cazan un hombre, como si las fieras 
en un yermo buscasen un hombre para darle la muerte. Este hom- 
bre que es asi cazado ha de ser muy ligero y agil, como quien 
corre para salvar la vida, pegando aqui y alli para defenderse de 
las bestias, que al fin le cogen y devoran. Como el toncontin 
consiste en su mayor parte en andar y dar vueltas e inclinar des- 
pacio el cuerpo, asi este baile consiste enteramente en la accion, 
en correr algunas veces en un circulo y otras veces fuera, en saltar 
y pegar con los instrumentos que tienen en la mano. Este es un 
juego muy grosero y lleno de chillidos y ruido horrendo en que 
no me deleité nunca. 74 

Hay otro baile mexicano que practican, algunos vestidos de 
hombres, otros de mujeres. En el tiempo pagano, lo usaban para 
cantar alabanzas a su rey o emperador, pero ahora aplican sus 
canciones al Rey de la Gloria o al sacramento, recitando estas pala- 
bras u otras analogas con alguna variedad en las alabanzas: 


Salid mexicanas, bailad toncontin; 
Cantad 5 las galanas en cuerpo gentil. 


Y se repite: 


Salid mexicanas, bailad toncontin; 
Al Rey de la Gloria tenemos aqui. 


Asi van en circulo bailando, tocando sus guitarras muy bien 
en algunos lugares, repitiendo todos juntos de vez en cuando uno 
© dos versos, y llamando a las mexicanas a salir con el manto 
galano para cantar alabanzas al Rey de la Gloria. Ademas de éstas, 
tienen y practican nuestras danzas moriscas y las de los negros, 
con sonajas “6 en las manos, las que se hacen de una coleccién 
de campanillas moriscas, con que producen una variedad de soni- 
dos que marcan el compas para los pies ligeros. 

Pero la danza que atrae y pasma a la gente es una tragedia 
representada en forma de baile, con el tema de la muerte de San 
Pedro o el degiiello de San Juan Bautista. En estas danzas hay 
un emperador o un rey Herodes con sus reinas ataviadas lujosa- 
mente y alguna otra persona, con un manto largo y amplio, 
que representa a San Pedro o a San Juan Bautista, quien, mien- 
tras los demas danzan, anda en medio con un libro en la mano, 
como diciendo sus oraciones. El resto de los danzantes van dis- 
frazados de capitanes y soldados con espada, daga o alabarda 
en la mano. Bailan al compas de un tamborcillo y flautas, algunas 
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veces en circulo y otras hacia adelante, dialogan con el emperador 
© rey y entre si discuten la aprehension y ejecucion del santo. 
A veces, siéntanse rey y reina para escuchar las quejas contra el 
santo y la defensa de éste y, otras, bailan con los demas. Fina- 
liza la danza con la crucifixion, cabeza abajo, de San Pedro o 
con la degollacion del Bautista, teniendo dispuesta en un plato 
una cabeza pintada, que regalan a los reyes. Regocijados, todos 
vuelven a danzar y asi concluyen, bajando de la cruz al que 
desempefio el papel de San Pedro. Los indios que participan en esta 
danza tienen temerosa supersticion de lo que hacen, como si la 
accion que representan hubiera sido cometida realmente. Cuando 
yo vivia entre ellos, no era raro que quien en la danza habia 
de actuar de San Pedro o San Juan Bautista fuese primero a 
confesarse, diciendo que era preciso ser santo y puro como el re- 
presentado, y, por consiguiente, estar preparado para la muerte. 
Y asimismo quien habia hecho el papel de Herodes o Herodias, y 
algunos de los soldados que habian acusado a los santos, venian 
después a confesar su pecado y pedir absolucion por su crimen. 27 


Harvey L. JoHNsoN, 
Northwestern University, 
Evanston, Illinois. 


NOTAS 


1 Una beca del American Council of Learned Societies de Washington, 
D. C., me permitié viajar durante el verano de 1942 por México y Guatemala, 
donde reuni parte de los materiales utilizados en este estudio. 


2 Thomas Gage, The English American, A New Survey of the West 
Indies, 1648, edited with an introduction by A. P. Newton (The Broadway 
Travellers), London, 1928, pags. xii-xiii. 


3 Gage da a entender que corria el ano 1625 en vez de 1624, induda- 
blemente por falta de memoria. Es preciso que sea el ano 1624, porque en la 
flota en que atraves6 el océano, viajaban, como él mismo afirma, el Marqués de 
Cerralvo, nuevo virrey de Nueva Espana, y don Martin Carrillo, inquisidor 
del Santo Oficio de Valladolid, quienes hicieron su entrada en la ciudad de 
México el 3 de noviembre de 1624. Véase Andrés Cavo, Los tres siglos de Méxi- 
co durante el gobierno espanol, con notas y suplemento por Carlos Maria de 
Bustamante, México, 1836, I, 276; Vicente Riva Palacio, México a través 
de los siglos, Barcelona, sin fecha, II, 583; Baronesa Serrano de Wilson, México 
y sus gobernantes de 1519 a 1910, Barcelona, [1910], 1, 119. A. P. Newton, 
editor y autor de la introduccion de la edicion del ano 1928 (citada en la 
nota 2), no reparé en ese error de Gage. 


4 Para este trabajo me vali de la segunda edicidn que lleva el titulo 
A New Survey of the West-Indias or The English American his Travail by Sea 
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and Land, impresa por E. Cotes y vendida por John Sweeting, London, 1655. 
Tanto la reciente edicién inglesa de 1928, citada arriba en la nota 2, como la 
version espafiola con el titulo Nueva relacién que contiene los viajes de Tomds 
Gage en la Nueva Espana (traduccion al espafol de la version francesa de 1677, 
hecha por M. de Carcavi), Paris, 1838, dos tomos, son muy incompletas; omiten 
muchos pasajes de interés, inclusive algunas digresiones que tratan del teatro en 
Espana y el Nuevo Mundo. También debe notarse que o el traductor de la edi- 
cién francesa o el de la espafola no comprendié en todo caso el significado de 
algunas palabras de la obra original. En consecuencia, a mi me ha parecido mas 
conveniente hacer una nueva traduccion de las partes que uso, siempre consultan- 
do, donde los haya, los correspondientes pasajes de la traduccion del aio 1838. 


5 <A New Survey of the West-Indias, etc., 2% edicién, London, 1655, 
pag. 15. Don Rodrigo Pacheco y Osorio, Marqués de Cerralvo, décimoquinto 
virrey de Nueva Espafia, y don Martin Carrillo, inquisidor de Valladolid, le- 
garon a México con amplios poderes para investigar las causas de la discordia 
entre el ex virrey Carrillo y el arzobispo Pérez de Laserna y castigar a los que 
habian robado los muebles y puesto fuego al palacio. Véase Serrano de Wilson, 
op. cit., I, 113-119. 


6 <A New Survey of the West-Indias, etc., pag. 16. El profesor Irving 
A. Leonard tomé nota de la representacion de la comedia de Lope en la cu- 
bierta del San Antonio en su interesante estudio titulado ‘‘Notes on Lope de 
Vega’s Works in the Spanish Indies’, Hispanic Review, 1938, VI, 287. 


7 A New Survey of the West-Indias, etc., pags. 22-23. 
8 Ibid., pag. 24. 
9 Ibid., pag. 59. 
10 Ibid., pag. 104. 
11 Ibid., pag. 104. 


12 Ibid., pag. 104. Los indios de Guatemala se dedicaban también a re- 
presentar batallas de pantomima. En la fiesta del Volcan conmemoraban la 
rebelion, en el ano 1526, contra el gobierno espanol, instigada por Sinacam, 
rey ‘‘de esta parte de Cachiquel, acompaniado y coligado con Sequechul, rey de 
Utatlan y el Quiché’. Para la fiesta ‘‘el alcalde corregidor del Valle, con los 
otros comisarios de reales fiestas, da la orden a los pueblos destinados para esta 
funcion; y estos pueblos, en obsequio de la real persona, a quien todos debida- 
mente obedecemos, forman en la plaza mayor de esta ciudad (sitio y anfiteatro 
de representaciones lucidas), hacia la parte donde esta la fuente, un volcan muy 
eminente de maderos fortisimos y muy robustos y crecidos, y la vispera de la 
representacion le visten y adornan como un monte natural, con muchas hierbas 
y flores diversisimas (de que este pais es muy abundante) ; después de adornado 
en esta forma acomodan en las ramas muchos monos, guacamayos, chocoyos, 
ardillas y otros animalillos y, en algunas grutas que en él fingen, acomodan tres 
© cuatro dantas, segin las que han podido cazar, ciervos, jabalies, y pizotes... 
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Luego empiezan a entrar por las dos bocacalles que llaman de Mercaderes, y la 
de la Sala de Armas, muchas tropas (que formaran el nimero de mil) de indios 
desnudos con sus maztlates y embijados, a la usanza de la gentilidad de sus 
mayores, con plumas varias de guacamayos y pericos, con arcos y saetas des- 
puntadas, otros con varas y rodelas a el estilo antiguo... Después de éstos se 
siguen muchos diversos y incdgnitos instrumentos y trompetas varias, que 
ordenan una confusidn agradable, y a éstos siguen muchas danzas distintas, 
bien ordenadas y vistosas por la diversidad y costo de sus galas y muchos matices 
y cambiantes de lucidas plumas. A toda esta precedencia de autoridad festiva se 
sigue otra danza mayor en el numero de los danzantes y riqueza y costo de sus 
galas, porque esta ultima viene con representacion y aparato de mucha auto- 
ridad y grandeza, que se compone de los indios mas principales y ricos del 
pueblo de Jocotenango: siguese luego gran numero de principales, vestidos a 
su usanza y traje del pais, con ayates ricos, cadenas al cuello y sombreros con 
plumas; éstos sirven a el acompafamiento y séquito del gobernador de Jocote- 
nango, que representa la persona del rey Sinacam. Le traen en hombros en una 
silla rica, dorada y muy adornada y compuesta de plumas de quetzal, con 
muchos abanicos y quitasoles que le siguen: él viene con gala y atavios sobre- 
manera ricos a su usanza, abanico de plumas en una mano, cetro en la otra, y 
corona cefida, en que gasta y distribuye mucha suma de pesos... De esta 
manera y con esta autoridad y grandeza, entra por la plaza y se endereza y 
encamina a el volcan, adonde le suben en hombros hasta la casa de arriba, en 
representacion de la retirada que el rey Sinacam hizo a la eminencia y bosque 
de aquel cerro de Quetzaltenango, que era 0 es hacia el volcan de Tajumulco... 
Luego que se han introducido en esta grande y majestuosa plaza los indios 
tlaxcaltecos (sic) [descendientes de los que participaron en la campafia del afio 
1526], empiezan a combatir, acometiendo la fortaleza del volcan, formando 
sitio en torno de su circunvalacion, disparando sus arcabuces y dando sus aco- 
metidas y asaltos por varias partes. Los defensores de él, disparando sus varas 
y saetas a el aire con muchos alaridos y voces, silbos y rumores confusos, hacen y 
representan muy al vivo la defensa de aquella fortaleza, ya uniéndose a una 
parte a resistir y defender los asaltos de tlaxcaltecos, adonde llama la ocasién, 
y ya volviéndose a esparcir y separar por el cuerpo de aquel fingido y recreable 
monte por diversos sitios y estancias, regidos y ordenados en estas ocasiones de 
sus capitanes y mandones, que se ven y se conocen con diferencia de divisas, 
con plumas de quetzal y insignias de oro en las orejas como ministros reales. 
Dura esta contienda y debate mucho tiempo, con grande divertimiento y gusto 
de los mirones, hasta que, dando el ultimo avance los tlaxcaltecos, los indios del 
volcan se van retrayendo y encimando, y los combatientes de la Ciudad Vieja 
repechandole, y encimandose los van retirando, y ellos como huyendo pasan 
de la otra parte del volcan; quedando de arte que el que representa a Sinacam 
queda casi solo prisionero de los tlaxcaltecos. Y, a este tiempo, el gobernador y 
alcaldes de la Ciudad Vieja le sujetan a una cadena que llevan prevenida, y des- 
cendiendo del volcan vienen con él a palacio a presentarle rendido a el presi- 
dente: y, con esta ceremonia, vuelven a salir por donde entraron, y con el mismo 
compas y aparato y, jugandose después tres o cuatro toros, se da término a la 
tarde.’’ Véase Francisco Antonio de Fuentes y Guzman, Recordacion florida, 
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discurso historial y demostracién natural, material, militar, y politica del Reyno 
de Guatemala, Guatemala, 1932, I, 370-372. 


13. A New Survey of the West-Indias, etc., pag. 104. 
14 Ibid., pag. 116. 
15 Ibid., pag. 117. 


16 La famosa actriz Maria de Cordoba y de la Vega, conocida por los 
sobrenombres de Amarilis y la Gran Sultana, fué hija de Antonio Martinez y 
de Isabel de Cordoba y esposa del actor y empresario Andrés de la Vega. En 
1617 hizo el papel de Doma Ana en Las paredes oyen, de Ruiz de Alarcon. 
En 1624 trabajaba en la compafia de su esposo cuando representaron el auto 
La sinagoga, de Claramonte y El Pastor lobo, atribuido a Lope de Vega. En el 
ao siguiente tuvo parte en El Brasil restituido, también de Lope. En 1626 di- 
rigiO una compafiia que representd ocho comedias en Aranjuez ante el rey. Tam- 
bién represent6 su compania Cautela contra cautela de Tirso de Molina. Todavia 
trabajaba como actriz en 1643 y murio en Madrid en 1678, mas de treinta 
anos después de haberse retirado del escenario. Guillén de Castro y Francisco 
de Quevedo cantaron la belleza de esta actriz, ‘‘la mayor cOmica que ahora se 
conoce’’, en las palabras de Alonso de Castillo Solérzano. A la cuenta, Ama- 
rilis tuvo intimas relaciones con el duque de Osuna, don Pedro Téllez Girdén. 
Véase José Sanchez-Arjona, Noticias referentes a los anales del teatro en Sevilla 
desde Lope de Rueda hasta fines del siglo XVII, Sevilla, 1898, pags. 230-234; 
Hugo A. Rennert, The Spanish Stage in the Time of Lope de Vega, New York, 
1909, pags. 456-457; Hugo A. Rennert y Américo Castro, Vida de Lope de 
Vega, Madrid, 1919, pag. 340. 


17. A New Survey of the West-Indias, etc., pag. 8. Dicho fray Juan 
Navarro, nombrado maestro y lector en teologia, IlegS a ser muy estimado en 
la ciudad de Guatemala por su predicacién ingeniosa. Enamorose éste de una 
guatemalteca, cuyo esposo, volviendo inesperadamente a casa, la hallé en brazos 
del fraile. Ciego de celos e ira, el marido, sacando la espada, corto la cara e 
hirio en la cabeza al religioso, quien logro huir al jardin, y luego, volviéndose 
a su mujer, la mat6 con un golpe en la garganta. Navarro, expulsado del pais, 
fué visto mas tarde por nuestro cronista, mientras éste se hallaba en Cartagena 
de Nueva Granada. Navarro, el rostro marcado con cicatrices, estaba en camino 
a Espana. Ibid., pag. 9. 


18 IJbid., pag. 152. Como se sabe por esta descripcion, no faltaban ele- 
mentos dramaticos en la escena de la cuadra con sus bailes de pastores y angeles. 
Tanto en Espafia como en México se hacian dramatizaciones en torno a la litur- 
gia de Navidad, apareciendo algunos pastores que iban a adorar al nifio Jesus 
y ofrecerle sus dones. En Ja peninsula fueron compuestos autos de Nacimiento 
por Gomez Manrique, Juan del Encina, Lucas Fernandez, Torres Naharro, 
Hernan Lopez de Yanguaz, Gil Vicente, etc. Véase J. P. Wickersham Crawford, 
The Spanish Pastoral Drama, Philadelphia, 1915, pags. 11-14, 21-23, 51, y 
Spanish Drama Before Lope de Vega, Philadelphia, 1922, passim; Angel Val- 
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buena, Literatura dramdtica espanola, Barcelona, 1930, pags. 17-20, 29, 48, 55. 
En el afio 1596, en las lejanas misiones de la Sinaloa se celebré la Navidad 
con un mitote, unos villancicos y motetes y la representacién de un coloquio 
en la lengua regional. Véase José J. Rojas Garciduenas, El teatro de Nueva Es- 
pana en el siglo XVI, México, 1935, pag. 53. 


19 A New Survey of the West-Indias, etc., pag. 152. 


20 Tenian los aztecas sus danzas sagradas y guerreras, dadas en honor 
de sus dioses. En algunas vestianse los participantes con la piel de las victimas 
sacrificadas. Véase Toribio de Benavente o Motolinia, Historia de los Indios de 
la Nueva Espana, Barcelona, 1914, pag. 39. Con el correr de los afios Ilegaron 
a ser entreveradas las danzas primitivas con farsas pantomimicas, didlogos e 
himnos. Efectuabanse las danzas en terraplenes cuadrados, hallados a la entrada 
de los templos y mercados, en el patio de los templos, en las casas de los senores 
o en el palacio mismo de los reyes, que hacian todo lo posible para fomentar 
los ejercicios de musica y drama. Véase Bernardino de Sahagun, Historia general 
de las cosas de Nueva Espana, México, 1938, 1 y II, passtm. ‘‘Otros muchisimos 
pasatiempos tenia el rey Moteuhsoma, con que le regocijaban los del palacio, 
y aun toda la ciudad, que son muy buenos, largos y publicos, los cuales o Jos 
mandaba él hacer o venian los del pueblo a hacerle aquel servicio a su casa, 
y habia un juego de esta manera: sobre la comida o banquete comenzaba un 
baile general que ellos llaman netoteliztli, danza de regocijo y placer. Mucho 
antes de comenzarlo, tendian una gran estera en el patio de palacio, y encima 
ponian dos atabales, uno chico que llaman teponaztli, del tamafio de una vara 
y grueso, que es de una pieza de palo muy bien labrado por defuera y hueco, 
sin cuero ni pergamino; tanese con dos palillos que Ilaman olmaytli, ‘que tiene 
al cabo liados unos bolillos con ulli, y con esto tocan el teponaztli: el otro es 
como los nuestros a manera de barril y alto, también redondo y tamano de vara 
y cuarta, hueco, entallado por fuera y pintado, y sobre la boca esta puesto un 
parche o pergamino grueso de cucro de venado curtido, limpio, y esta bien 
puesto y estirado, pues que apretado sube, y flojo baja el tono; tanese con las 
manos sin palos, y es contrabajo. Estos dos atabales se tocan a la par, y Ilamanle 
huehuetl o sea tlapahuehuetl, y es tan concertado en el tocar que suena bien 
en toda la ciudad armonizado con voces. Aunque no las tienen buenas, cantan 
cantares alegres, regocijados y graciosos, o algun romance en loor de los reyes 
sus antepasados, contando en ellos las guerras, victorias, hazafas y otras cosas 
tales, y esto va todo en copla por sus consonantes, que suenan bien y placen. 
Cuando ya es tiempo de comenzar, silvan ocho o diez hombres muy recio, 'y 
luego tocan los dichos atabales muy bajo, y no tardan a venir los bailadores 
con ricas mantas blancas, coloradas, verdes, amarillas y tejidas de diversisimos 
colores y labradas de lindas labores de flores, de caza y monteria, y traen en 
las manos ramilletes de rosas y flores, de muchisimas maneras o ventalles de 
pluma hermosa y oro y penachos verdes de plumas larguisimas de pabones de la 
tierra que dicen quetzalli, engastonadas en oro muy bien: muchos vienen con 
sus guirnaldas de lo mismo de mil géneros de rosas, que huelen con excelencia, 
y muchos con papahigos de plumeria o caratulas (0 caretas), hechas como ca- 
bezas de aguila, tigres, caiman y figuras de persona que traen sobre sus espaldas 








270 REVISTA IBEROAMERICANA 


y otros animales fieros. Juntanse a este baile mil. dos mil y mas bailadores, que 
cogen toda la plaza en redondo y, cuando menos cuatrocientos, y son todos 
personas principales y aun sefiores, y cuanto mayor es y mejor cada uno, tanto 
mas junto anda a los atabales. Bailan en corro de a tres de fondo cada escuadron, 
trabados de las manos, una orden tras otras: guian dos, que son altos y diestros 
danzantes, y todos hacen y dicen lo que aquellos dos guiadores van haciendo, 
que si cantan ellos, responde todo el coro, unas veces mucho y otras poco, segun 
el cantar 0 romance requiere, como en Espafia y en todas partes. El compas 
que los dos llevan siguen todos, menos los de la postrera ringlera que por estar 
lejos y ser muchos, hacen dos entretanto que ellos uno, y cumpleles meter 
mas obra; pero a un mismo tiempo alzan o bajan los brazos, el cuerpo o la 
cabeza sola, y todo con no poca gracia, y con tanto concierto y sentido, que no 
discrepa uno de otro, de modo que se embebecen alli los hombres. A los principes 
cantan romances y van despacio: tafen, cantan y bailan quedo, que parece 
todo gravedad; mas cuando se encienden, cantan villancicos y cantares alegres, 
avivase la danza y andan recio y aprisa, y, como dura mucho, a veces suelen 
beber vino o cacao molido, deshecho en unas copas hermosamente pintadas y 
decoradas, y con cada copa estos bailadores beben, y luego van a su danza y alli 
hay muchos escanciadores con sus copas para todos los que quisieren beber. 
También algunas veces andan alli como sobresalientes unos truhanes, contra- 
haciendo otras naciones en trage y en lenguage, y haciendo del borracho, loco 
© vieja que hacen reir y dan placer a la gente. Todos los que han visto este 
baile dicen que es cosa graciosa y muy de ver, y mejor que la zambra de los 
moros que es la mejor danza que por aca sabemos, y si la hacen mugeres es 
muy mejor que la de hombres, y éstas la ejecutan forasteras y tlaxcaltecas, que 
las, mexicanas no bailan tal baile publicamente, ni se ha visto tal que se haga 
asi.’’ Véase Francisco Lopez de Gomara, Historia de la conquista de Hernando 
Cortés, México, 1826, I, 217-218. Con motivo de las fiestas en honor de 
Quetzalcoatl, se daban representaciones dramaticas en el patio del templo 
de Cholula dedicado a aquel dios. ‘‘Salian los representantes y hacian entremeses, 
haciéndose sordos, arromadizados, cojos, ciegos y mancos, viniendo a pedir sanidad 
al idolo: los sordos respondiendo adefesios: y los arromadizados, tosiendo; los 
cojos cojeando decian sus miserias y quejas, con que hacian reir grandemente 
al pueblo. Otros salian en nombre de las sabandijas: unos vestidos como escara- 
bajos, y otros como sapos, y otros como lagartijas, etc.; y encontrandose alli, 
referian sus oficios; y volviendo cada uno por si, tocaban algunas flautillas, de 
que gustaban sumamente los oyentes, porque eran muy ingeniosas: fingian asi- 
mismo muchas mariposas y pajaros de muy diversos colores, sacando vestidos 
a Ios muchachos del templo en aquestas formas, los cuales, subiéndose en una 
arboleda que alli plantaban, los sacerdotes del templo les tiraban con cerba- 
tanas, donde habia en defensa de los unos y ofensa de los otros, graciosos dichos 
con que entretenian a los circunstantes; lo cual concluido hacian un mitote 
© baile con todos estos personajes, y se concluia la fiesta; y esto acostumbraban 
hacer en las principales fiestas.’’ Véase Joseph de Acosta, Historia natural y 
moral de las Indias, Madrid, 1894, I, 135-136. Los cakchiqueles, en el territo- 
rio de Guatemala, tenian asimismo sus himnos, poemas y dialogos que se re- 
citaban en los bailes como parte de sus ejercicios religiosos. Véase Daniel G. 
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Brinton, The Annals of the Cakchiquels (Library of Aboriginal American 
Literature), Philadelphia, 1885, passim. En el Popol vuh o el libro del 
consejo se designan las danzas por nombres. ‘‘Al dia siguiente se mostraron 
dos pobres, de lastimosos rostros, de lastimoso aspecto... Hicieron poco, pero 
danzaron el buho, danzaron la comadreja, el armadillo, danzaron el ciempiés y 
los zancos.’’ Véase El libro del consejo, traduccién y notas de Georges Raynaud, 
J. M. Gonzalez de Mendoza y Miguel Angel Asturias (Ediciones de la Univer- 
sidad Nacional Auténoma), México, 1939, pag. 92. ‘El mayor y mas aplaudi- 


.do regocijo que en el tiempo de su gentilidad tuvieron los indios, y aun hoy 


es de grande expectacion para el pueblo, es el regocijo y fiesta que llaman del 
Volador... Los principales papeles de esta fiesta son los cuatro indios que han 
de volar; y otros cuatro, que como criados suyos se acomodan en las cuatro 
puntas del bastidor, son los que atan y aseguran de las maromas a los que 
vuelan, y otro que recoge a el tornillo las maromas, sin que se pise ni muerda 
la una a la otra, de tal arte y con tanto cuidado asentados en el tornillo, que 
vienen a quedar como los hilos de una tela en aquel madero donde se recoge 
la urdimbre, y, a éste que asi la acomoda, Ilaman el mico; y en tal figura de 
mono se viste y adorna para la representacion de la danza y fiesta. Vistense los 
voladores con mucha pompa y gala muy extremada, con representacién de pajaros 
en alas de plumas ricas y mascaras representativas de las aves a quienes imitan, 
muchos chalchigtiis, monedas y cascabeles con ayacastles sonoros y ruidosos en 
las manos. Los otros cuatro criados o sirvientes también se visten y adornan 
de mucha y costosa gala de vestidos ricos de colores, de las telas de terciopelo, 
damasco y lana, con muchas diversas plumas y bandas de colores varios, y 
muchos cascabeles por brazaletes y ajorcas. Vienen éstos con otra mucha tropa 
de danzantes a la plaza donde es la fiesta y el publico teatro de aquella repre- 
sentacion festiva, danzando a el son del tepunaguastle y otros instrumentos de 
flautas y caracoles; y, con este aparato y compas de musica asientan el sitio y 
lugar de la musica, apartado del Volador algun trecho, de donde a el son de 
estos instrumentos van saliendo los que han de representar aquel espectaculo, a 
la verdad digno de verse; y el primero que trepa a el Volador es el que re- 
presenta el mico, con raras y sobremanera ridiculas figurerias, hasta acomodarse 
sobre el tornillo, donde esta entretenido en acomodar las maromas. Luego tras 
éste van saliendo los indios que han de volar, cada uno con su criado, y se en- 
derezan y caminan para el Volador, subiendo por delante el criado de cada 
uno a acomodarse en el bastidor, y mientras van subiendo van ejercitando algunas 
ligerezas y movimientos de la danza; ya alli, mientras los aseguran y prenden 
de aquellas gruesas maromas, estan danzando con suma destreza en lo estrecho 
y cenido de aquellas escalerillas por donde suben a lo eminente y empinado de 
aquel madero...’’ Véase Fuentes y Guzman, op. cit., I, 364-366. El Rabinal- 
Achi, verdadero drame-ballet y magnifico ejemplar del teatro precolombino, 
cuya fabula se remonta aproximadamente a la mitad del siglo XIII, es decir, a 
una época anterior a la fundacion del imperio quiché, tiene por argumento la 
querella entre el principe de Rabinal y el de Queché. Hablan cinco personas en 
la pieza. Aparecen, ademas de la reina madre y la esposa de Rabinal-Achi, 
numerosos guerreros, los disfrazados de aguilas y tigres, criados y danzarines. 
De los cuatro actos, se concentra la accion en el primero y el cuarto. Hay mucha 
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repeticion, pues los dos jovenes caciques se valen excesivamente de las mismas 
expresiones y frases, y, por consiguiente, resulta algo monotono el dialogo del 
acto primero. Cuéntase en la fabula la captura del de Queché; su encierro en el 
palacio del rey Hobtoh; la licencia otorgada al prisionero de gozar de las rique- 
zas de dicho rey; su danza con la princesa, mujer de su enemigo Rabinal-Achi; 
la danza guerrera de los tigres y aguilas de Rabinal; la despedida del principe de 
Queché a los valles y las montafas de su tierra; su sacrificio, seguido de otro 
baile de los guerreros y demas gente. Véase Brasseur de Bourbourg, Rabinal-Achi, 
Paris, 1862 (Collection de documents dans les langues indigénes, Il, 2eme 
partie). 


21 <A New Survey of the West-Indias, etc., pag. 154. 


22 La degollacion del Bautista-fué un argumento popular del siglo XVI 
en las piezas religiosas de Espana y sus colonias. Una (XXV) se halla entre 
las 96 obras reunidas por Léo Rouanet, Coleccién de autos, farsas y coloqutos 
del siglo XVI, Barcelona-Madrid, 1901. En México, asimismo en el siglo XVI, 
fué representado el Auto de la degollacio6n de San Juan Bautista. Véase Rojas 
Garciduenas, op. cit., pag. 52. 


23 Hoy dia, en el siglo XX, siguen alquilandose los trajes para las danzas 
nativas en Guatemala. San Cristobal y Totonicapan son los dos mercados a que 
envian los indios por los vestidos. Véase Oliver la Farge 11 y Douglas Byers, 
The Year Bearer’s People, New Orleans, 1931, pag. 100 (Middle American 
Research Series, nom. 3); Morris Siegel, ‘“The Creation Myth and Accultura- 
tion in Acatan, Guatemala’, Journal of American Folklore, 1943, LVI, 125; 
Vera Kelsey y Lilly de Jongh Osborne, Four Keys to Guatemala, New York, 
1939, pags. 287, 297. 


24 El baile, designado indistintamente con los nombres de kanal-tce, 
marimba o venado, y practicado todavia en nuestros tiempos, posee ciertas se- 
mejanzas con el descrito por Gage. La Farge y Byers lo vieron como fué ejecu- 
tado en San Marcos, Guatemala, los dias 12 y 13 de abril de 1927, con 
motivo de la fiesta celebrada en honor del santo patrono del pueblo. Véase 
op. cit., pag. 100. ‘Las figuras eran el Viejo y la Vieja, seis cazadores, tres 
venados, seis monos, un leén, un jaguar y seis mujeres. El Viejo vestia un 
sombrero de tres picos con guarnicidn primorosa, una capa, jubon, calzones 
guarnecidos con fleco, faja y bandelero y \levaba un pafuelo ostentoso. Los 
cazadores estaban vestidos en la misma forma, salvo que tenian zapatos y medias 
negros. La Vieja y las seis mujeres —los muchachos hacian los papeles de ellas— 
llevaban vestidos mas o menos iguales, excepto que a la Vieja le faltaban los 
zapatos. Llevaban sombrero de alas Ilanas cubierto de flores artificiales y pe- 
dazos de pao, almilla primorosa y falda tiesa que Ilegaba casi hasta los tobillos, 
todo muy distinto de lo que visten las indias. Algunos hombres y muchachos 
desempefiaban los papeles de monos. Llevaban trajes al parecer de origen mi- 
litar, largos pantalones de color azul oscuro, con anchas listas rojas, chaqueta 
con cheurrones primorosos e imitaciones de condecoraciones y charreteras. Tenian 
una gorra puntiaguda y abigarrada y una cola negra que salia debajo de la 
chaqueta. El leén Mevaba un traje sucio de color naranja que le cubria de pies 
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a cabeza, mas o menos igual al pijama que usan los nifios., El jaguar estaba 
vestido de parecida manera, pero el color era de amarillo claro con manchas 
negras. Los dos tenian cola y corona. Los tres venados estaban vestidos como 
los cazadores, si exceptuamos la capa magnifiquisima, que en su forma semejaba 
un poco la piel del ciervo, y la cabeza de carton duro simulaba asimismo la de 
dicho animal. En la funciodn de la mafiana, las figuras masculinas se disfrazaban 
con una mascara de carton. La del Viejo tenia una barba negra, un bigote y 
el cabello largo y negro; los cazadores eran casi ofensivamente rubios. Las 
mascaras de los monos, del leén y del jaguar eran medianas imitaciones de estos 
animales. La cabeza del venado, colocada en la coronilla, substituia a la mas- 
cara, Cubriase la cara del bailarin con un pafiuelo, lo mismo que usaban las 
mujeres. Ejecutaban el baile, que es universal para todas las ocasiones, conocido 
comunmente en espanol como la zapateta y, en Jacalteca, como el sOn. Este paso 
se puede ver practicado en todas partes del sur de México, Yucatan y Guate- 
mala. El Viejo, apoyado en un baston oficial con pufio de plata, ponia una 
mano en la cadera y bailaba con una cojera reumatica que daba el efecto de un 
marinero borracho que hacia el hornpipe. La accion del baile mismo consiste 
principalmente en evoluciones formales al compas de la marimba y va acom- 
paniada irregularmente de la musica de sonajas de hoja de lata, Ilevadas por los 
danzantes. A intervalos fijos éstos formaban dos filas, frente a frente, y pro- 
nunciaban discursos al tenor de que estaban reunidos con motivo de la fiesta 
en honor de su patrono San Marco. Estas palabras, como lo demas del baile, 
estan absolutamente fijas y escritas en un libro perteneciente al Maestro. Este 
nos dijo que tales instrucciones, que habia conseguido de su predecesor, procedie- 
ron originalmente del pueblo de Mazatenango. El oficio del Maestro y otros 
muchos detalles de la danza evidentemente se remontan hasta los tiempos an- 
tiguos... En tanto que sea un drama, representa el hallazgo del venado, que 
pertenece al Viejo y a la Vieja, y su seguimiento por los animales y los caza- 
dores. En contestaci6n a una pregunta directa, el Maestro convino en que el 
Viejo y la Vieja corresponden a hitc-mame y hitc-mi [ascendientes de los in- 
dios].’’ Ibid., pags. 104-106. Después del baile de la conquista, el del venado 
es la ceremonia ejecutada con mas frecuencia en los pueblos quichés. Este, lo 
mismo que el baile del toro y el del tapir, se remonta a los tiempos anteriores 
a la conquista. En algunos lugares se funden en una sola ceremonia la fiesta 
del Palo Volador y el baile del venado. Preside un Viejo llamado Rij Aman, 
Rij Achi, o José Botones, y una Vieja conocida como Rij Yxoc. Véase S. K. 
Lothrop, ‘‘Further Notes on Indian Ceremonies in Guatemala’, Indian Notes, 
1929, Vi,.2-5. 


25  Cansalas en el texto A New Survey of the West-Indias, etc., pag. 155. 


26 Sonajas.—‘‘Un instrumento ristico, que usan en las aldeas, hecho 
de una tabla delgada, ancha como de quatro dedos, puesta en circulo y en ella 
unos agujeros mas largos que anchos con igual proporcion. En medio de ellos se 
ponen unos arambres con unas rodajas de azofar, para que dando unas con 
otras, hagan el son. Manéjase regularmente con la mano derecha, y dan con ella 
sobre la palma de la izquierda.”’ 


27. A New Survey of the West-Indias, etc., pags. 154-156. 
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Aspectos del Romanticismo 
en Colombia 


L verdadero y grande romanticismo significO para Europa una 

de las mas fecundas y vastas revoluciones del siglo x1x. En Co- 
lombia tuvo esta escuela insignes representantes. Casi todos ellos 
recibieron la influencia directa de Victor Hugo, a quien se tributd 
en Colombia un resonante homenaje, publicando un volumen que 
contenia poemas del gran poeta francés, traducidos en castellano por 
renombrados escritores de América. Esto da idea del enorme pres- 
tigio que alcanz6 en el pais el autor de La leyenda de los siglos, 
prestigio que alcanz6 no solamente a la lirica sino a la misma poli- 
tica. Sabido es, por ejemplo, que cuando a mediados del siglo pasado 
se comenzaban a debatir en las camaras legislativas los problemas 
sociales, que apuntaban en Europa con temerosos caracteres, y que 
Zola alcanzO a recoger, como el eco de una tempestad lejana, en 
algunas de sus novelas, nuestros oradores acudian a Hugo en busca 
de argumentos y de tesis que favorecieran sus pretensiones, exacta- 
mente como se recurre hoy a los grandes tratadistas de economia 
politica. Era Victor Hugo, entonces, como el padre de una nueva 
humanidad, como el vocero de reivindicaciones humanas que en- 
carnaban en el revolucionario de ese tiempo, amigo del pueblo, ene- 
migo declarado de los monarcas, y profeta de cataclismos futuros 
que volcarian radicalmente el orden social existente. El profetismo de 
Hugo fué una de las mas curiosas y admirables fases de su genio; 
ese profetismo, unido a su volcanico poderio verbal, le concedid sobre 
las masas populares el ascendiente de un Jeremias o de un Ezequiel 
que retaba a los siglos, citaba a los muertos sobre las llanuras del 
tiempo y anunciaba grandes y terribles castigos para los Reyes y para 
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los Pontifices. Es claro que no se ocultaban al genio de Victor 
Hugo las inevitables transformaciones que se avecinaban para la hu- 
manidad, tanto que muchas de sus visiones se cumplieron al pie de 
la letra. Victor Hugo ha sido uno de los hombres que mas clara in- 
tuicidn han tenido de los destinos humanos, y si en su época pudo 
creerse que exageraba el tono de sus predicciones, 0 que mezclaba 
a ellas ‘los resentimientos politicos que ardian en su corazon dan- 
tesco, vistas las cosas con criterio contemporaneo, puede afirmarse 
que el gran poeta francés es uno de los creadores del nuevo espiritu 
social que contemplamos y de la nueva organizacion del mundo. 

Pero dejando a un lado el aspecto politico de la influencia de 
Hugo, es indudable que en el terreno de la poesia todos nuestros 
romanticos sintieron muy de cerca el aliento del formidable vate 
francés. En Rafael Pombo esta clara esta influencia, a pesar de que 
e! autor de “Noche de diciembre” tenia tanto genio que la ayuda 
prestada por Hugo a sus alas, queda casi anulada por el impetu pro- 
pio de su vuelo. Sobre Julio Florez también cay6 la luz de aquella 
enorme estrella; pero nuestro poeta quizas no Ileg6é a asimilar plena- 
mente ninguna de las grandezas que hay en “Las contemplaciones”’, 
o en las “Hojas de otofio”, limitandose a algunas parodias vacias o 
demasiado retoricas. Ejemplo de esto los versos que Florez dirigié 
al general Rafael Reyes, o los sonetos con que pretendia fulminar a 
determinados presidentes suramericanos, cosas todas que hoy pro- 
ducen una lastimosa sensacién de ira afectada, y que ni siquiera 
conservan el acento patridtico y la dignidad humana que se advierte 
en los versos politicos de don Julio Arboleda. Mas afortunado estuvo 
Florez en otras imitaciones de Hugo, del Hugo florestal y nupcial 
que se embelesaba con los nifios y con las flores, o con el simple 
espectaculo de la naturaleza. Con todo, hay que advertir que Julio 
Flérez no hizo propiamente profesion de victorhuguismo, como si la 
hicieron Diaz Miron, en México, y Olegario Andrade, en la Argen- 
tina, y que su vena popular, y sus aciertos geniales bastan para ase- 
gurarle un puesto propio en el Parnaso colombiano. 


Hubo un poeta colombiano, no tan conocido como Florez ni como 
Pombo, que asimilé, mejor que nadie, la grandeza romantica de 
Hugo. Me refiero a don José Maria Rivas Groot, autor de una de las 
poesias mas hermosas de nuestro repertorio lirico. Es el poema titu- 
lado “Constelaciones”. Pudo haberlo firmado Hugo, reconociéndolo 
como a hijo legitimo de su genio literario. A una forma resplandecien- 
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te, junta esa poesia una pasmosa elevaciOn de imagenes y de ideas, 
sostenida desde el principio hasta el fin, circunstancia en que aventaja 
Rivas Groot al mismo Fallon, que sdlo alcanza en tres o cuatro 
rasgos de su canto “A la luna’, la esfera de lo sublime, permanecien- 
do la mayor parte del tiempo en la zona de lo descriptivo y pintoresco. 
Rivas Groot, no. Desde un principio se remonta, y la imagen con que 
remata su poema dificilmente ha sido superada por lirico alguno ame- 
ricano. No escribid el sefior Rivas Groot poesia posterior que riva- 
lizase con aquélla. En prosa dio a luz una novelita llamada Resurrec- 
cién, de ambiente europeo. Es una obra poematica, con una débil 
trama novelesca, y con algun proposito doctrinario esbozado en la 
parte final. Pero es significativo ese libro porque condenso las aspira- 
ciones de una generacién de espiritus, cuya inconformidad se hizo 
notoria, en Francia principalmente, hacia los ultimos afios del siglo 
pasado, aspiraciones que cristalizaron en el franco regreso al espiritua- 
lismo cristiano, después de todas las negaciones religiosas implicitas 
en el credo naturalista. Efectivamente, esta escuela habia dejado es- 
tragados los espiritus, en su proposito de abatir la naturaleza hu- 
mana hasta los limites mismos de la bestialidad. El primer grito de 
protesta partid, como es bien sabido, de uno de los contertulios 
de Medan, de un discipulo de Zola tlamado Huysmans que rompid 
definitivamente con la escuela, a partir de su novela Al revés. Esta 
obra preparo el camino a creaciones literarias francamente catolicas, 
posteriores a la conversién de aquel estupendo escritor, hoy injusta- 
mente postergado. Y digo injustamente, porque el estilo de Huysmans 
es de una magnificencia que dificilmente ha sido superada en las lite- 
raturas europeas. Espiritu de la familia de Leon Bloy, de José de 
Maistre, de Ernesto Hello, de Luis Veuillot, de L’Isle Adam, de todos 
esos neocatélicos franceses a quienes nadie aventaja como sefiores del 
lenguaje, como arquitectos de catedrales verbales, como deslumbran- 
tes decoradores del pensamiento religioso, Huysmans fué un artista 
pomposo de la frase, y al mismo tiempo un novelista de mucha fuerza. 
Pues bien, un reflejo muy proximo de ese espiritu combativo y artis- 
tico que caracteriz6 a tales escritores es lo que se advierte en la pre- 
ciosa novela de Rivas Groot, escrita en prosa castellana de mucho 
color, de mucha armonia, de muchas resonancias sugestivas. Quizas 
abusé un poco, por este aspecto, Rivas Groot, pues en cuanto a mu- 
sicalidad, las paginas de Resurreccién vencen a los capitulos en que 
Valle-Inclan extrema este procedimiento, llegando a la verdadera 
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sinfonia literaria, que ya se identifica con el verso. Resurreccion es 
una novela poco leida actualmente; pero, no obstante su filiacion 
francesa, convendria que fuese puesta de nuevo en circulacion, pues 
su lectura puede tener actualidad, por virtud de los acontecimientos 
mundiales que lamentamos. 


En el orden de la prosa, no fué Victor Hugo el maestro de los 
romanticos colombianos del siglo pasado, sino Chateaubriand. Genio 
errabundo, espiritu gigantesco en perpetua crisis de inconformidad 
consigo mismo y con el universo, Chateaubriand tuvo algo de ame- 
ricano, algo de tropical, algo que nos pertenece, y que probablemente 
influy6 para que su obra fuese tan leida e imitada en Colombia. Amaba 
la soledad de los bosques y del océano, el espectaculo del desierto 
y de la noche, los paisajes salvajes y el primitivo desorden del caos. 
En Maria, de Isaacs, se advierte a cada paso la sombra de Chateau- 
briand. Uno de los escritores mas significativos de esa época, Vergara 
y Vergara, hizo de Chateaubriand el centro de sus afecciones espiritua- 
les. Y asi como Victor Hugo suministro ideas e imagenes a las pasiones 
politicas de su tiempo, de igual modo la obra de Chateaubriand 
presto razones y argumentos a los polemistas religiosos de mediados 
del siglo, los cuales acudian al Genio del cristianismo y a Los martires, 
como a fuentes teologicas para ilustrar las controversias. Por manera 
que la lucha religiosa en Colombia, por aquellos dias, fué propia- 
mente entre las ideas liberales y revolucionarias de Hugo, y las 
creencias espiritualistas y cristianas de Chateaubriand, bien que en 
el primero era de advertir cierta afectacion de apostol retdrico, y 
en el segundo un falso aire de Padre de la Iglesia, que convencié muy 
poco a los catolicos. 


Victor Hugo y Chateaubriand, pues, marcan las fronteras a 
nuestro romanticismo, y fueron ellos los verdaderos orientadores de 
esa tendencia en Colombia. En cambio, de los grandes romanticos 
espafioles, un Zorrilla, un Espronceda, un Duque de Rivas, lIlego 
muy poco a Colombia. El romanticismo significé para nosotros el 
primer conato de rompimiento con Espafia, que después se convirtid 
en un auténtico divorcio, por medio del Modernismo. Espana nos 
habia mantenido atados por medio de su tradicién clasica, y aun de 
la seudo-clasica; pero ya el lazo romantico no era suficiente para 
tan estrecha vinculacion, no obstante que los romanticos espajfioles 
continuaban siendo, en el fondo, auténticamente castizos, como Zorrilla 
o el Duque de Rivas. Con todo, estos poetas no tuvieron mayor re- 
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sonancia en Colombia, y solo cuando el romanticismo, en su etapa 
final de transicion hacia las tendencias modernistas, adquiere un 
matiz de poesia civil y psicologica, con Nufiez de Arce y Bécquer, esa 
escuela repercute hondamente en el espiritu de las generaciones co- 
lombianas. Nujiez de Arce si fué imitado en Colombia y estimado 
en mucho mas de lo que valia. Se le considero como el primer poeta 
de la raza, y un critico bastante autorizado entonces, lo colocaba por 
encima de Fray Luis de Leon, y de todos los poetas liricos castellanos. 
Conviene recordar ese curioso concepto: “Si se nos dijera que un 
incendio alejandrino iba a destruir toda la lirica castellana desde los 
tiempos de don Juan II y don Alfonso el Sabio hasta la época pre- 
sente, y al mismo tiempo se nos preguntara qué poeta prefeririamos 
se salvara del horrible siniestro, contestariamos sin titubear que don 
Gaspar Nujfiez de Arce. Sera una herejia literaria; sera un despro- 
pdsito o lo que se quiera; pero es lo cierto que poca falta nos haria 
el siglo de oro de la literatura castellana, con sus odas de Fray Luis 
de Ledén, sus canciones del divino Herrera, sus silvas de Rioja y sus 
sonetos de los Argensolas. Tampoco seria caso de entristecernos 
mucho la pérdida de la robusta trompa de Quintana, y, viniendo a 
épocas recientes, el ciclo de la musica zorrillesca. A nosotros nos 
habria bastado que se salvara del cataclismo el autor de los Gritos del 
combate.” Asi hablaba, haciéndose eco del comtin sentir, el editor 
y prologuista de la célebre Biblioteca Popular, don Jorge Roa. Exage- 
racion evidente. No seremos nosotros quienes neguemos el valor de 
Nujiez de Arce. Como forjador de estrofas fué una especie de Vulca- 
no lirico a quien el mismo Apolo ensefid la fundicion de los metales 
poéticos. Pero eso mismo fué su perdicion. Confundiod la resonancia 
verbal con el tafido lirico, y el énfasis retérico con la fuerza de ins- 
piracién. Su tortura espiritual tuvo mucho de representacién melo- 
dramatica. Su ternura misma fué postiza. Realmente, no supo llegar 
al fondo del espiritu, ni cuando canto la duda religiosa, ni cuando en- 
say6 la poesia amorosa. Su arte es actistico y visual, declamador y 
oratorio. Pero fuerza es reconocer, con todo, que si fué incapaz de 
descender a las profundidades de su propia alma, en cambio interpreto 
sinceramente las desgracias nacionales, y esto le concede una cierta 
aureola de poeta civil cuya arpa resplandece bajo la luz de las plazas 
publicas, como el asta de las banderas, o el bronce de las fuentes. 

En cambio, jcuan diferente la suerte de Bécquer! El mismo 
Nufiez de Arce, presintiendo, acaso, que la mariposa becqueriana 
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asistiria a la muerte del aguila capitolina, llam6 a las Rimas, como 
el mundo lo sabe, “suspirillos germanicos”, aludiendo a Heine. Béc- 
quer fué imitado en Colombia con bastante fortuna, y el caso de Silva 
es clasico a este respecto. Hoy mismo goza de una renovada prima- 
vera, con la circunstancia contradictoria de que sus golondrinas han 
sido aclamadas por los jinetes del hipogrifo gongorino. Sin embargo, 
sécquer no es alambicado, ni extrahumano, ni su poesia es eva- 
sion 0 trastrueque metaforico. Por el contrario, es plastico, colorido, 
exterior, y siempre Ileno de sustancia. Muy depurado, muy claro, 
muy espiritual, se mueve siempre dentro de la verdad de las sensacio- 
nes y dentro de un orden perfectamente humano de sentimientos y 
de ideas, sin que falte a la logica del pensamiento ni a la realidad de 
las emociones. Bécquer no se propuso nunca realizar una estética 
preconcebida; era poeta hasta los huesos, hasta la raiz del alma, y 
estos seres llevan en si mismos su doctrina y su esencia, realizando 
por milagro de espontaneidad lo que otros pretenden hacer por medio 
de formulas doctrinarias. Su incontrastable superioridad depende de 
aquel caracter que imprime a la poesia la posesion de estos tres ele- 
mentos: una gran fuerza de sentimiento, una magnifica claridad de 
expresion y un amplio dominio de ideas universales y humanas. Eso 


es Bécquer, y eso han sido y seran todos los grandes poetas del mundo. 


En general, casi toda nuestra literatura es de indole romantica, 
tomada esta palabra en oposicion al concepto de clasico. Habitual- 
mente se excluyen estas dos ideas, 0 se las tiene como términos con- 
tradictorios. Puede que asi sea. Para mi, lo clasico no representa 
ninguna escuela. No es mas que un alto grado de perfeccion a que 
llega una obra, ya sea romantica, naturalista, realista, simbolista, etc. 
Lo clasico esta por encima de las escuelas 0 por mejor decir, las 
comprende a todas. Nadie es clasico porque se proponga serlo; lo sera 
linicamente cuando supere y traspase los limites habituales de la in- 
teligencia, para entrar en la region de los verdaderos creadores. 
;Creacién! He aqui un elemento indispensable para merecer ese 
titulo. El clasicismo es obra de invencion, de vislumbre, de descu- 


brimiento. No se puede ser clasico si no se ha aportado una pequena 
parte de novedad al mundo del arte. A este concepto se ha opuesto, 
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como ya lo dije, el romantico. Los preceptistas han divagado mucho 
acerca de esta palabra. Goethe la tomaba como sintoma de enfermedad 
y debilitamiento, y la oponia al arte ‘“‘sano”’, es decir, clasico. Otros 
han visto en el romanticismo el predominio de elementos revolucio- 
narios, sobre todo al propugnar, como esencia de su credo estético, 
la autonomia individualista. Para muchos, lo romantico es lo des- 
cuidado, lo anarquico, lo impulsivo. En fin, si la palabra “clasico” 
ha suscitado siempre diversas y encontradas interpretaciones, el térmi- 
no “romantico” no ha sido ocasionado menos a toda clase de herme- 
néuticas. Es claro que estas dos ideas, fuera de la intrinseca vaguedad 
que las reviste, se han visto interpretadas de diferente modo seguin 
las razas y los pueblos. Acaso no sea lo mismo el romanticismo es- 
pafiol que el aleman, no obstante sus comunes componentes. Pero 
hay en el aleman un factor metafisico que falta en el espanol; en 
cambio ostenta éste un vigor pintoresco de que aquél carece. Los 
romanticos ingleses confunden, dentro de esta modalidad, el amor 
al pasado y el amor a la naturaleza; en cambio, los italianos entien- 
den el romanticismo de un modo mas exterior y dramatico, y dentro 
de pautas tradicionalmente clasicas, a tal punto que un romantico 
italiano puro aparece como clasico en cualquier otro pais de Europa. 
Pero éstas son diferencias sutiles, que yo enuncio en forma bastante 
rudimentaria, pues mi proposito en esta parte no es critico sino in- 
formativo. 

Esto de las escuelas literarias, a que tan aficionados somos en 
Colombia, donde no se puede admitir a un escritor independiente- 
mente de la casilla que lo clasifica y define, tiene mucho de arbitrario 
y de aberrante. Probablemente es bueno como sistema de estudio; 
pero como criterio estético es expuesto a multiples errores. Me 
parece que un escritor no comienza a ser grande sino en el momento 
en que se vuelve inclasificable, vale decir, cuando escapa a los aduane- 
ros de la inteligencia y a los naturalistas del estilo. Esto me lo ha en- 
sefiado la critica Jiteraria cuando se pregunta, por ejemplo: ; Qué es 
Cervantes? ;Romantico? ; Naturalista? ;Simbolista? ;Qué = son 
Shakespeare, Goethe, Victor Hugo, Dario, Valencia? Nadie puede 
clasificarlos exactamente. A lo sumo se dira que son clasicos de sus 
respectivas naciones, pero ya vimos que eso no es clasificacion, sino 
todo lo contrario, exoneracion de titulo. Ciudadania universal, en 
una palabra. 
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En cambio, siempre sera signo de pequefiez espiritual eso de 
querer, a toda costa, pertenecer a una escuela o tendencia literaria, 
a este tiempo o al antiguo. Limitarse voluntariamente es resignarse a 
morir. Escritor en quien no es posible pensar independientemente de 
cierta clasificacion literaria, es escritor de muy restringida significa- 
cidn. A la postre, y contempladas las cosas desde la perspectiva de los 
siglos, se borran estos linderos, y los grandes genios vienen a formar 
una suerte de familia universal, en que todos son iguales. ;Qué nos 
importan un Shakespeare romantico, un Cervantes clasico, un Mallar- 
mé simbolista, un Leopardi filosofo, un Heredia parnasiano, un 
Zorrilla popular, un Bécquer subjetivo, un Baudelaire clinico, y asi 
de los demas, si todos ellos no hicieron mas que referir una parte de 
esa interminable historia del espiritu humano, que solo terminara 
cuando se extinga la vida del planeta? No hay escuelas literarias, ni 
pictoricas, ni musicales, ni nada parecido. El arte es uno en su esen- 
cia e indivisible en su naturaleza. Que esa esencia se revele a través 
de formas distintas, es otra cosa, asi como el genio de la naturaleza 
se revela también en la multiplicidad de los seres creados. Pero, en 
el fondo, no hay mas que el espiritu humano, con sus luchas, sus 
anhelos, sus cogitaciones y quebrantos. Eso es todo. La misién del 
arte no puede ser otra que traducir e interpretar una porcion de ese 
universo infinito, y descubrir nuevos astros en la inmensidad del es- 
piritu. Por esa razon, arte que no penetra en las regiones inexplora- 
das y se contenta con estudiar la atmdsfera conocida, o bautizar con 
nombres nuevos constelaciones antiguas, es arte perecedero. El arte es 
una busqueda y una pesquisa, como deben serlo la filosofia y las cien- 
cias experimentales. Una imagen verdaderamente bella, por ejemplo, 
no se encuentra al acaso, o aranando en la superficie de las frases. Es 
necesario cierto don de penetracion y de reflexion que alcance a des- 
cribir alguna sorprendente analogia entre los seres y las ideas, pero 
no arbitraria ni descabellada, sino logica, congruente, con sentido de 
unidad. Lo otro es relativamente facil y engafioso, ademas, para 
quienes creen que la rapidez de algunos hallazgos es obra de su ge- 
nialidad. No hay tal. El arte, necesariamente, esta mas alla de todas 
esas facilidades repentinas. Si la verdad cientifica es obra de largas 
y dolorosas experiencias, ; por qué no habra de serlo también la rea- 
lidad estética? 


Pero volviendo a la cuestiédn del romanticismo, es necesario ad- 
vertir que existe diferencia profunda entre el auténtico y el llamado 
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seudo-romanticismo, que es una degeneracién de aquél y un vacuo 
remedo de esa tendencia. Estos “seudos” son el peligro de las gran- 
des corrientes literarias, y vienen a constituir una formula seca a que 
se acogen los imitadores de los buenos maestros. Cuando lo clasico 
comienza a perder sus jugos vitales, su espiritu universalista, su 
esencia humana, su gran sentido de la armonia y del equilibrio, dege- 
nera en un formulismo arido, en una reglamentacion estrecha del 
pensamiento y en una simétrica monotonia de temas. Asimismo, 
cuando la escuela romantica decae, viene el abuso de ciertos tépicos 
sentimentales y de todos los lugares comunes de la imaginacién, a 
sustituir la aspiracién metafisica y la arrebatada fantasia que carac- 
teriza a los grandes representantes de esa escuela. El dolor se con- 
vierte en, fastidioso lacrimeo, la emoci6n religiosa en pedestre beate- 
ria, el sentimiento de la naturaleza en burocratica afectaciébn de 
guardian de bosques nacionales. Todo eso es el seudo-romanticismo, 
tendencia muy propia de estos pueblos, y que encuentra clima apro- 
piado para su desarrollo en el innato sentimentalismo de esta raza, 
tan habituada a la quejumbre, al lloro y a la desesperacion. En este 
sentido, pues, dije que nuestra literatura era, en su mayor parte, 
romantica. En la otra acepcion de la palabra, en la noble, en la autén- 
tica, no, porque este romanticismo de alta escuela requiere virtudes 
de elevacién mental que rara vez se han dado en poetas colombianos. 
En cambio, para el seudo-romanticismo, si estamos maravillosamen- 
te conformados, como intentaré demostrarlo. 


Hay, primeramente, una concordancia admirable entre ciertas 
caracteristicas de ese estilo, y los mas inveterados habitos de nuestra 
gente. El desgrefio y el descuido en la expresion, en la frase, en el 
verso, son cosas logicamente adscritas, desde hace anos, a la escuela 
romantica, y con mayor razon, a la falsamente romantica. ; Como no 
ha de coincidir esta circunstancia con la pereza del criollo, con su 
fatalismo inactivo, con su “dejar hacer’’, con su falta de esmero para 
todas las cosas y con su indestructible mania improvisadora? EI falso 
y superficial romanticismo conviene mejor con nuestra mentalidad 
que las formas mas encumbradas de esta escuela, porque solo exige 
el facil tributo de la emocion fugaz y porque el pueblo, al no elaborar 
sus propios sentimientos, tampoco exige de la mayoria de los escrito- 
res otra cosa que el reflejo de todo ese sentimentalismo elemental que 
informa gran parte de nuestro caracter. Asi se explica el éxito 
que han tenido en Colombia, y siguen teniendo, obras de elaboracion 
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demasiado casera, que afortunadamente no pueden tomarse como in- 
dice de nuestra mejor produccion; pero el hecho, como sintoma de 
nuestra propension a lo falso, exagerado y superficial de los senti- 
mientos, es importante y digno de ser anotado por la critica. 

iCémo explicarse, insisto en este punto, el éxito de toda esa 
literatura barata, explotadora del lugar comun sentimental? ; Como 
explicarse el hecho de que un Valencia y un Pombo, por ejemplo, 
no sean todavia populares en Colombia, con esa popularidad que en- 
trafia conocimiento racional de su obra, y en cambio lo sean escrito- 
res de intencidn meramente doméstica? Se me dira que esto ocurre 
en todas partes del mundo, y que hay poetas cultos que no Ilegan a las 
niasas, y cantores populares con quienes se encarifian las multitudes. 
Es verdad, y creo que en Francia no han Ilegado a ser populares nunca 
poetas como Mallarmé o Valéry. Pero ni Pombo ni Valencia son 
escritores sibilinos. Son cultos, naturalmente, aristocraticos y eleva- 
dos, pero su obra no es impenetrable, ni sus pensamientos necesitan 
de clave para ser interpretados. Pase todavia que el pueblo, incluyen- 
do dentro de esta denominacién una buena parte de nuestras clases 
elevadas, ya que no emito un concepto de clasificacién social sino de 
jerarquias intelectuales, no entienda ni ame a Valencia en cuanto a 
poeta; pero a Pombo, ;por qué no? Y Pombo no es popular en Co- 
lombia por su aspecto de gran lirico, sino como autor de unas fa- 
bulas de borrosa paternidad. Pero el excelso poeta de “Deciamos 
ayer” y “En el Niagara” permanece hermético para la comprension 
de las multitudes y puede decirse que desconocido para las minorias 
llamadas cultas. ;Cual, pues, la razon de este contrasentido? Trate- 
mos de explicar el fendmeno apelando como lo aconseja la interpre- 
tacion metédica de estos hechos, al estudio del caracter nacional y a 
la indole peculiar de nuestra cultura. 


* 
* * 


La explicacion de nuestro incurable seudo-romanticismo es que 
somos un pueblo de caracter que se manifiesta en formas excesivas 
siempre, sin atemperarse al justo medio de las cosas, que es donde 
suele estar la verdad, segtin el apotegma clasico. El tropico nos da 
la primera ensefianza. Nuestro paisaje es primitivo 
lleno de contrastes encantadores, de sorpresas inesperadas, de transi- 
ciones imprevistas. Basta viajar por cualquier sitio de la republica 


y desordenado, 
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para experimentar una sensacién de variedad geografica que parece 
desquiciar nuestra propia idea de la unidad nacional. Nada se repite. 
El color y la linea colaboran activamente con la geologia para crear 
aspectos fisicos de la mas diversa belleza, desde la gedrgica planicie 
opulenta de pastos y rebafios, hasta la arida perspectiva volcanica 
que defiende su arisca soledad con vértices de mineral destellante. 
Naturalmente, estas particularidades no las advierte el hombre de 
imaginacion dormida, para quien todo pasa en una interminable mono- 
tonia de cuadros muertos. Pero con un poco de sensibilidad, se ad- 
vierte rapidamente la infinita variedad de nuestra geografia. ; Como 
no impregnarse, pues, de esa grandiosidad y de ese desorden? Somos 
hijos directos de nuestra naturaleza salvaje y risuefia, graciosa y 
gigantesca. 

Hace algunos afios Ilego a Bogota un literato espafiol de bastan- 
te renombre, y comenzo a escribir sobre cosas nuestras. Lo primero 
que se le ocurrid redactar en Bogota fué una pagina sobre el rio 
Magdalena. Eran sensaciones de su reciente viaje por aquella ancha 
via fluvial. ;Qué hizo? El rio maravilloso no habia emocionado real- 
mente al escritor peninsular, pues escribid unos cuantos parrafos 
muy delicados y finos, hablando de los matices del agua, de las sin- 
fonias de colores que habia sorprendido a través de los arboles, de las 
sinuosidades de la playa, todo exactamente como si se tratara de una 
cascada artificial o de una piscina de gran hotel. Habia navegado 
sobre el Magdalena como quien se pasea por un parque urbano, de 
hierba bien recortada y avenidas simétricas. Hizo una bonita acuare- 
la, valiéndose de un tema que un americano habria tratado en forma 
libre y atrevida, como si se tratase de una amplia decoracién mural. 
No pudo, pues, el literato espafiol asimilarse nuestro paisaje, la emo- 
cién de nuestro ambiente, y no lo pudiera jamas, porque para eso se 
necesitaba nuestra sangre, nuestra educacion, nuestra peculiar sensi- 
bilidad. 

Esto sin contar con que, en general, carece el espafol del senti- 
miento de la naturaleza. Efectivamente, quien repase la literatura 
castellana, sobre todo la poesia, se convencera, a poco, de la verdad 
de esta observacion. El paisaje que sirve de marco a las hazafias del 
Cid es paupérrimo. El] autor lo indica con dos 0 tres versos someros, 
que parecen brochazos aislados puestos alli con intencién, mas que 
decorativa, geografica. Después, ni en Berceo, no obstante algunos 
preciosos y delicados apuntes del natural, ni en el Arcipreste, ni en 
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el Canciller Ayala, ni en el mismo Santillana, no obstante sus “Serra- 
nillas’’, prevalece la emocion de la naturaleza. Casi toda esa es poesia 
moral, de adoctrinamiento y ensefianza, austera y enjuta como los 
articulos de un cddigo. Con Garcilaso, que ya bafia su cabeza en 
los esplendores del Renacimiento, despunta el amor al paisaje, y des- 
punta en una forma tan intima y melodiosa que sus versos nos im- 
pregnan de un suave panteismo naturalista. Pero Garcilaso penetra 
en la naturaleza llevado de la mano por los clasicos latinos y por los 
cortesanos italicos, de manera que sus fuentes, prados y flores son 
cosa de decoracion erudita, y solo por la profunda sensibilidad con 
que las toca y exalta, nos parecen experiencias vivas. Ya en Fray 
Luis de Leon la emocidén es mas directa y auténtica. Con todo, dista 
mucho de lo que pudiera sentir un americano de nuestros dias. Con 
los romanticos penetra mas la naturaleza en la literatura castellana ; 
pero ni Zorrilla, ni el Duque de Rivas llegan jamas a la exuberan- 
cia de Chocano, por ejemplo. Los escritores de la generacién moder- 
nista y sus inmediatos sucesores son, probablemente, aquellos que 
mejor han interpretado el paisaje espafiol, y me parece que esto se 
dehié al influjo de América, latente en la obra de Dario, de Lugones, 
de Chocano, etc. En Machado hay ambiente de sierra con pinares ; 
en Pérez de Ayala rumor de romerias por caminos que recuerdan 
las anchas rutas del romancero; en Miré una luminosa palpitacion 
marina y en Azorin aroma de patios castellanos. Pero todo aquello es 
fino, acaso demasiado delicado, y recuerda esos paisajes azules y 
verdes que hay en el fondo de las tazas de porcelana. Por manera que 
esta vision del paisaje es nuestra, tnicamente nuestra, y es la parte 
realmente original de nuestra sensibilidad y una de las pocas cosas 
en que no imitamos a los europeos. La emocién del paisaje si puede 
ser una de las raices auténticas de nuestra cultura. 

Pero, remontando un poco el curso de esta divagacion, concluire- 
mos que el ambiente fisico afecta directamente las formas de nuestro 
criterio y de nuestra imaginacion. Nuestro constante desequilibrio 
interior es reflejo inmediato de ese desequilibrio de nuestra atmosfe- 
ra, de nuestro paisaje, de nuestros climas. Si la naturaleza evita aqui 
toda forma armoniosa de comportarse, otro tanto sucede en el fondo 
de nuestros espiritus, donde la inestabilidad parece la forma mas 
permanente de vida, excusando lo paradojal de la frase. Nuestra con- 
ciencia, como el tablado de los teatros romanticos, es sitio de asaltos 
continuos y de choques constantes, de modo que la unidad psicologica 
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del sujeto se pierde en una serie de reacciones interiores que, es- 
fumando el sentimiento de la personalidad, le producen la vaga sensa- 
cién del vértigo, y no sdlo acaba por desconocerse a si mismo sino 
que ignora a la postre el verdadero caracter de la realidad que lo 
rodea. Este sentimiento confuso y tambaleante de la conciencia in- 
dividual es caracteristico de estos pueblos. Muy pocos de nuestros 
hombres han logrado afirmarse como unidades diferenciadas especi- 
ficamente del ambiente social que los rodea y de la atmosfera hu- 
mana en que respiran habitualmente. La mayor parte perece victima 
de las incitaciones ambientes, de los prejuicios dominantes, de todas 
las sugestiones colectivas que tienden a reabsorber y esfumar, den- 
tro del gris uniforme de los determinismos genéricos, el perfil singular 
de las personalidades descollantes. Fendmeno muy nuestro, al cual 
coadyuvan, de consuno, la persistente inclinacién del individuo a re- 
fundirse dentro de la opacidad de las masas, y la voluntad safiuda y 
vengativa de los demas, que procura allanar caracteres y conciencias, 
nivelar mentalidades, arrasar superioridades, a fin de recrearse en el 
espectaculo final de una vasta e incurable mediocridad general. En 
ninguna parte, como entre nosotros, encuentran las personalidades 
sefieras y voluntariosas mayor ntimero de obstaculos opuestos a su 
voluntad de sefiorio o de mando. El llamado espiritu democratico 
es, en este pais, simple empefio de nivelacién y aplanamiento. 
Personajes sin un fuerte sentido de la unidad individual, y movi- 
dos siempre por estimulos exteriores que determinan su voluntad y 
la validez de sus juicios, es claro que tienden naturalmente a dos 
cosas: a la exageracién de los conceptos y a la exageracion de los 
sentimientos. Nuestra vida nacional es la historia de los efectos pro- 
ducidos por estas dos exageraciones. Hay un campo especial donde 
puede estudiarse concretamente este hecho, y es la critica literaria. 
Las mayores hipérboles laudatorias 0 denigrantes se han escrito en 
Colombia a proposito de nuestros escritores y artistas. La justa apre- 
ciacién de los valores espirituales no es cosa que rece con nosotros. 
Cuando alguien busca la zona de la equidad para juzgar a un hom- 
bre o valorar una obra, se le llama pacato, frio y calculador. Es nece- 
sario situarse en los puntos extremos del pensamiento, y condenar 
o exaltar, sin que en esta operacion entre para nada la juiciosa aprecia- 
cién de la obra, sino el impetu apasionado que ni pondera, ni mide, 
ni valora, y cuyo mayor peligro consiste en que tiende hacia el cas- 
tigo o la recompensa, partiendo de propdsitos preconcebidos en cuya 
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inflexible aplicacion esta implicita su propia injusticia y arbitrariedad. 
Y es que nuestra critica, y, en general, nuestro juicio corriente sobre 
todas las cosas, nacen de la pasion como de su raiz mas fuerte y 
jugosa. Casi nunca se les hace emanar de los dictados de la justa 
razon, o de un sereno raciocinio formado en el ambito de una con- 
ciencia generosa y capaz de destruir, en presencia de la verdad, todos 
los vanos simulacros del interés o del engafiio. Somos un pueblo de 
hombres apasionados y por lo tanto, mudables e inconstantes. Nues- 
tra pasion es arranque momentaneo, que a veces se nutre de nobles 
idealismos y a veces de propdsitos danados, pero que, lejos de per- 
severar en la linea de su impetu inicial, declina y se rompe cuando 
mudan los intereses que lo estimulaban, y cuando se halla frente a 
dificultades que exigen una cabal estimacion de las circunstancias. 
Entonces esa pasion se torna indiferencia glacial, reconcentrado menos- 
precio, o rencor subterraneo que empieza a trabajar subrepticiamente 
y a caimbiar su antiguo arrojo por los procedimientos de la astucia o 
de la sutil arteria. Mas que apasionados, pudiera decirse que somos 
simplemente emotivos. Hay una pasion grande y generosa, que parece 
compafera inseparable de todas las empresas humanas, y que viene 
a ser como el combustible necesario del alma que aspira a la conquista 
de una suprema verdad o de una excelsa belleza. Sin ese fuego es 
imposible que arranque y ascienda la maquina voladora del genio. 
A dicha fuerza motriz, que participa siempre de la energia divina 
de la centella, se opone el frio rigor analitico y la discursiva lentitud de 
otros pueblos y de otras razas, y seria insensato pedir para el nuestro 
semejantes métodos de vida y de accién. No. Todo parece habernos 
conformado espiritualmente para esta vida “de asalto y de sorpresa” 
a que antes aludi; pero, sea de ello lo que fuere, nuestra pasion es 
emotividad, y ello explica lo discontinuo de nuestro caracter y de nues- 
tras empresas, y las alternativas de entusiasmo y de inaccion a que 
estan sujetas las realizaciones colombianas. Toda iniciativa congrega 
entre nosotros entusiasmos y voluntades decididas; mas, apenas em- 
pieza la etapa de la creacién efectiva, y se hacen indispensables pacien- 
cia y método, la desbandada sucede al fervor colectivo del principio, 
y el prematuro cansancio a la empefosa voluntad de los origenes. 
Tal es nuestro caracter, en sus lineas generales. Afortunadamen- 
te, para definirlo y clasificarlo no se hacen indispensables investiga- 


ciones profundas, ni excepcionales dotes de socidlogo. Basta una atenta 
observacion de los hechos y un estudio detenido de nuestros hombres,. 
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para extraer de todo ello la formula general de nuestra conducta, 
sin que niegue, por otra parte, que una investigaciOn asi realizada ni 
abarca el conjunto de nuestros caracteres morales y psicoldgicos, 
ni deja de prestarse a deducciones que, en casos particulares, contra- 
dicen la tesis general. Pero mi propdsito no conducia a ninguna con- 
clusion cientifica, sino a una explicacion de indole literaria. Conducia, 
como lo anoté al principio, a encontrar en el fondo de nuestra natu- 
raleza individual y colectiva, la explicacion del predominio que aqui 
alcanzan algunas formas de arte que hemos dicho seudo-romanticas 
o seudo-clasicas, y que son corolarios extravagantes y exagerados de 
la sana y fecunda doctrina encerrada en la auténtica interpretacion 
de aquellos dos credos estéticos. 


RaFAEL Maya, 
Bogoté, Colombia. 
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Escritores Modernistas de Guatemala 


Flavio Herrera 


LAVIO Herrera (n. 1895), el segundo de los escritores sobre- 

salientes del grupo modernista de Guatemala, es igualmente fa- 
moso como poeta y como novelista. Uno de los escritores mas jévenes 
de la generacion de 1908-1912, ha sido influido mucho por Paul 
Verlaine y Dario en la poesia, y por Valle-Inclan en la prosa. A 
pesar de haber llegado a la virilidad entre los poetas que aprendieron 
de Chocano a escribir versos, no hay nada del espiritu o del estilo de 
Chocano en la poesia de Herrera. 

El primer libro de versos de este poeta se publicd en 1921, 
con el titulo de El ala de la montana y contiene algunos versos bue- 
nos. Una cita de la obra Vita Nuova, de Dante, empieza el tomo: 
Incipit vita nova. 

Para los poetas de su generacion, el romper con el romanticismo 
era como el principio de una vida nueva; pero Flavio Herrera dejo 
atras el pasado de modo mas radical que muchos de sus compafieros. 
Los estados psicolégicos y emocionales le interesan a Herrera, mien- 
tras descarta o descuida la ética. Como Valle-Inclan, Herrera se es- 
fuerza por coger la impresion intensa en la manera mas refinada 
que le es posible. 

La poesia de El ala de la montaiia esta muy lejos de la que sigue 
mas tarde, especialmente de los hai-kais, pero el amor de lo sensual 
y refinado es alli evidente, como lo demuestran unas pocas seleccio- 
nes. La exuberancia que marca las novelas junglarescas de su mas 
reciente periodo, también esta presente en las poesias de Flavio He- 
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rrera. “Mi mocedad se planta’, el primer poema de la coleccion 
mencionada, ilustra aquella exuberancia: 


Bésame, sol, como a una flor abierta; 
hinchame de energia 
y que, cuando mi alma esté otra vez despierta, 
ya no conozca la envoltura que tenia. 


Flavio Herrera se aparto muy pronto de sus maestros franceses 
y espanoles; la inclinacién por la imagen corta y epigramatica, que 
resume paginas de descripcion, le impelid hacia los poetas japoneses 
tanto como a los turcos y pérsicos. El trdépico intenso de las tierras 
bajas de Guatemala, Ilenas de acentuados colores, sonidos y olores, 
necesitaba una lengua mas refinada para pintarlo adecuadamente; y 
para este propdsito adopto Herrera el hai-kai al verso espafiol, siendo 
uno de los primeros en hacerlo. 

El fin del hai-kai es concentrar la expresion en una imagen do- 
minante por medio de la cual el poeta sugiere tanto como declara, 
resultando el verso completo una especie de esqueleto alrededor del 
cual el lector fija sus propias impresiones y connotaciones. Herrera 
lo llama: 


Arte de nifios: salvacion de arte. El secreto es rescatar el nifio 
que hay en nosotros y ver las cosas como los nifos: limpios de 
concepto... Por lo demas, el hai-kai esta emparentado, en su 
forma libre y en su esencia, con el epigrama, la copla, la adivinan- 
za, y cuando se despoja un poco de su lirismo, con la gregueria, 
y abarca desde la folklorica, con zumo objetivo, hasta los planos 
subliminares de la conciencia. Sus esencias son: sintesis, matiz 
y sugerencia. Sintesis de vision y sintesis estructural hasta el 
esquematismo. 1 


Al defender su adaptacién de una forma literaria oriental a la 
poesia hispanoamericana, el poeta observa que: 


Por opuesto a la frondosidad verbal; por mas apegado al 
guino que a la expresion; por su esquematismo, el hai-kai se 
acomoda admirablemente al espiritu de la lirica contemporanea 
impregnada de la urgencia, el dinamismo y la fatiga de la vida 
presente, premiosa de sintesis y loca de velocidad. En los pueblos 
de abolengo latino, por resabios dialécticos y tradicién roman- 
tica, es dificil aclimatar el gusto de la belleza desnuda y el ha- 
bito de sobriedad en la forma y la expresion. El hai-kai, con- 
forme al canon nipon, ‘no se acomoda a la frondosidad latina, 
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y de alli que poetas franceses, espafioles y americanos le hayan 
soslayado la identidad métrica y, cediendo a la exuberancia 
temperamental y a razones de morfologia lingiiistica, hayan 
roto el molde clasico nipon de tres versos que suman 17 silabas 
para hacer adaptaciones... Luego, en esta adhesion al hai-kai 
acaso persista una afinidad ancestral. ;E] indio de América no 
tiene ascendencia oriental? Ya Gonzalez de Mendoza senalo un 
parentesco de origen entre el hai-kai y esos logros de expresion 
sobria y sintética del arte decorativo de los antiguos mexicanos. 

Pero, la forma de expresion es secundaria. Lo que precisa es 
algo de la substancia lirica del hai-kai. Intentaré expresar esta 
aspiracion a resumirlo: la forma, leve, con redonda gracia de gota; 
la emocion, agil como un pajaro y fluida como un éter; la imagen, 
brillante como un meteoro. Hai-kai: parpadeo celeste en cuyo 
fondo brilla la metafora como un astro inédito. Hai-kai: gota de 
luz que se evapora con el sol adentro. * 


Por las cortas, cercenadas frases empleadas en su definicidn, se 
puede entender facilmente por qué el poeta seria amigo de las ima- 
genes condensadas y vividas. La prosa del poeta se parece a su poesia 
acelerada, nerviosa, espasmodica, Ilena de colores vivos y de pala- 
bras pintorescas. 

Los hai-kais de este guatemalteco se han impreso en una serie 
de folletos; pero se publicd en 1938 una coleccién de los mejores, 
bajo el titulo de Cosmos indio. Dos hai-kais que intentan explicar el 
hai-kai preceden la introduccion, de la cual se saco la cita anterior: 


EL HAI-KAI 


Emocion. Sintesis. Bruma. 
Todo el milagro del mar 
en una gota de espuma. 


ASPIRACION 


El matiz o la nota 
en un palpito estelar 
de musica intima... y remota. 


Estas dos son nuevas condensaciones de las definiciones en prosa 
que aparecen en la introduccion del libro y son modelos de la mejor 
obra del poeta. Seria dificil, por cierto, comprimir mas su contenido. 

Los hai-kais cubren completamente la esfera de actividad en el 
tropico de Guatemala. Los citados son de Cosmos indio. Otros —que 
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llevan los mismos titulos, pero con lecturas diversas— se hallaran 
en los folletos Bulbuxya, Tropico, Sinfonias del tropico. 

Podrian sefialarse muchos otros para ilustrar la técnica del poeta 
al escribir hai-kais, pero los citados son tipicos. Ha recibido Herrera 
muchas alabanzas para sus hai-kais en la América espafiola y en Es- 
pafla, y como pionero en un arte nuevo es indudablemente sobre- 
saliente. 

Si se ha aplaudido a Flavio Herrera por sus extrafios y hermosos 
hai-kais, ha sido aclamado atin mas por sus novelas, dos de las cuales 
son indiscutiblemente excelentes: El Tigre y La tempestad, publica- 
das respectivamente en 1931 y 1935. 

En la novela Flavio Herrera nos presenta otro aspecto de su 
modo de pensar, porque si en la poesia la ética no es la parte mas 
destacada, lo opuesto sucede en la novela. Sus dos principales obras 
de este género se ocupan de presentarnos los efectos de la naturaleza 
y la influencia del medio ambiente sobre quienes viven en el campo. 
Las dos tienen semejanzas de psicoanalisis, aun cuando se trata de los 
animales. El estado terrible del indio y del ladino que nos pinta nos 
hace dar cuenta de que todavia hay mucho por resolver en cuanto 
a los problemas de Centro América. Por eso, Flavio Herrera se des- 
taca como uno de los escritores mas prominentes de su region. 

El Tigre fué aclamada instantaneamente como novela americana, 
digna de figurar al lado de Dota Barbara y La voragine. Se ha dicho 
que El Tigre no es novela, pero en un género tan elastico que puede 
incluir las creaciones de Proust y las de Cervantes, no debe expe- 
rimentarse reparo alguno de incluir El Tigre. Es verdad que prac- 
ticamente no hay trama en ella. El autor nos presenta un escenario 
que podria servir de guia excelente en la construccién de una pelicu- 
la, en la cual una serie de bosquejos relatan un cuento en una Ilama- 
rada de relampagos. 

El Tigre es una novela de la jungla, su gente —tanto indios 
como blancos—, sus achaques, sus lujurias, sus colores. Asi la carac- 
teriza Gilberto Gonzalez y Contreras: 


En El Tigre, no obstante la voluntad de orfebre que ha pre- 


sidido a la confeccién de la novela, vemos a través de estampas 
en que se nos pinta La Procesion, La Fiesta, El Velorio, y tantos 
otros detalles costumbristas, la situaci6n real de las masas indias, 
y ésta no es otra que una situacion de estrangulamiento, bajo 
la doble garra del medio social y de la miseria bioldgica. El que 
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presenciamos es el drama de las castas y sus impulsos excluyen- 
tes. Si el indio permanece impermeable a la civilizacion, el blanco, 
encastillado en su egoismo feroz, continua desenvolviendo una 
metodologia de encomendero, y el mestizo hace gala de su 
inadaptabilidad y de todo cuanto signifique insometimiento a 
disciplina de los instintos antisociales. * 


Hay dos protagonistas: Fernando, un tigre humano que comete 





rapifias y asesinatos, y un tigre de la jungla —un jaguar— que agarra 
a los incautos y los mata en la obscuridad. Los dos son seres tenebro- 
sos: el hombre aparece solamente cuatro veces en el cuento, cada 
vez para cometer un crimen violento, mientras que el tigre de la 
manigua no aparece sino en la ultima escena de la novela, cuando 
cae en una red de caiamo, los ojos echando chispas y la boca Ilena 
de fibras. Fernando, el tigre humano, mata por la espalda a Luis, el 
estudiante de medicina y el héroe, al mismo tiempo que el tigre salva- 
je elude a sus captores, y los dos anti-héroes desaparecen del cuento, 
tragados por la gandara, mientras Luis queda “tendido en la tierra, 
boca abajo, retorciéndose sobre un reguero de sangre que le mana 
de la espalda empurpurandole la camisa...” 

La novela esta Ilena de incertidumbre desde el principio hasta 
el fin, y su interés se mantiene gracias a la naturaleza episddica de la 
obra, la cual se halla tachonada aqui y alla con un lenguaje tan poeé- 
tico que el lector casi se olvida de su tema. “Concepcion” es tal 
pasaje, “La captacion maravillosa” es otro ; es casi un poema en prosa : 


. .. Queda capiando la belleza dinamica, integra del momen- 
to. Palpiiacion unanime, cromatica. simultanea del ambiio. Hi- 
lachas de gritos: matiz de voces que se auiebran, se rajan oO se 
desmayan en languidos columpios: miedo de repentinidades; 
superposicion. apelmazamiento de volumenes: iorbellinos de ima- 
genes; fusion de perfiles. Rabia de culminaciones dramaticas a 
que se encadena e incorpora la implacabilidad sideral, desde el 
cinc duro del cielo hasta el delirio del sol dilapidado en chispas 
por todo el ambito. En niesis magnificas ve fundirse un 
relampago de pretéritas visiones a la vision actual... desde 
el primer instante. desde su liczada. cuando sus ojos hastiados 
de las geometrias ciudadanas. pero virgenes de campo, se pasma- 
ron ante el deslumbramiento de la montana, captando la armonia 
de los contrastes, la corresno0ndecacia ideal entre el aire legendario de 
la casona y la estilizacion cubisia del paisaje y del obraje, trian- 
gulizada en el cono impecable del volcan; en los techos de los 
ranchos; en las lineas de las casillas de café; en las aguas de 
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los galpones de beneficios y talleres, pasmado ante el vértigo 
dinamico de las maquinas; la beligerancia de los motores ame- 
trallando el silencio; el zumbido de las Pelton; el arrullo de las 
poleas; el sobijeo untuoso de las fajas...4 


Se relata la novela con tal arte que el lector piensa muy a menudo 
si el titulo se refiere a Fernando o al tigre montaraz. “La fiera 
serva David Vela— 


ob- 





no esta jamas a la vista, pero se adivina en el bosque mi- 
mético, en la ondulacion elastica de las frondas, en la brizna 
apenas chafada de su andar digitigrado, en la leda queja de un 


chiribisco, que se quiebra.”’ ® 


Se ha dicho que El Tigre es una serie de hai-kais, y contiene la 
asercion mucha verdad, porque la novela se escribiO casi sin frases 
completas o gramaticales ; se ha empleado la frase corta, rigida, sacu- 
dida continuamente para magnificar el aspecto calidoscdpico de la 
gandara. No es sorprendente ver, pues, que se haya censurado la no- 
vela El Tigre tanto como se la ha alabado; porque en ella se gana 
belleza poética con un sacrificio tremendo en la continuidad de la 
narracion y de todo lo que semeja un tema, pero como cuadro grafico 
de la vida de la ciénaga narrada en lenguaje igual, El Tigre es una 
realizacion notable. 

La tempestad, produccién también de la Guatemala rural, no es 
estrictamente una novela de la manigua, pues su escenario es la region 
del café, que se extiende desde los 2,500 pies hasta los 5,000 pies 
sobre el nivel del mar. Sin embargo, las tierras del café estan en las 
cuencas lluviosas, calientes en comparaciodn con las mesas altas, y 
para nuestros propositos, puede Ilamarseles jungla. Para los no ins- 
truidos, la vegetacion parece alli igualmente impenetrable, y el follaje 
es en realidad muy denso porque el cafeto crece en un bosque de- 
bajo de otros arboles para escapar al calor terrible del sol tropical. 

Como novela, La tempestad es muy superior a El Tigre en cues- 
tion de tema e importancia social. Las debilidades técnicas de aquella 
estan aqui ausentes casi por completo. El autor ha evitado el empleo 
de la expresi6n eliptica como recurso literario. Pero Flavio Herrera 
es demasiado poeta para escribir una novela prosaica y dos capitu- 
los se destacan en La tempestad como poemas en prosa. 

No se ha apuntado en los juicios criticos de la obra que la heroina 
de La tempestad se parece mucho a la famosa Dota Barbara de la 
novela de Gallegos. Leonarda es una vieja india cuyo resentimiento 
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contra los blancos le ha resultado tan amargo que todas sus fuerzas 
son empleadas para vengarse, pero, paraddjicamente, ella se ve forza- 
da a capitular cuando su despreciable hijo —a quien ella ha tratado de 
casar con una muchacha de buena familia— revela que él mismo es 
padre del hijo ilegitimo de la muchacha favorecida. Leonarda intenta 
evitar, con todo su poder, el casamiento que tanto habia anhelado 
antes, aun tratando de mandar fuera al inocente, pero su abogado 
busca un medio para ser mas listo que ella y su instinto maternal la 
impulsa a aceptar al nifo como suyo. 


Hay varios temas en La tempestad. Se interesa el autor en los 


problemas comunes y urgentes que sofocan al indio y al blanco. Gil- 
berto Gonzalez y Contreras escribe: 


En La tempestad, el indio se observa muy al fondo; los pro- 
tagonistas son criollos o mestizos. El hombre continua siendo la 
victima de la explotacién, al mismo tiempo que la victima del 
paludismo y de las viboras. Al que asistimos es al drama tremendo 
de la grandeza y las miserias del café. La lucha es no sdlo de los 
cosecheros con el medio, sino fatal y asordinadamente, con 
los acreedores y con los banqueros. Bajo una montana de crédi- 
tos improrrogables, de escrituras llenas de afagazas, vemos cOmo 
la riqueza construida por los padres, se va escapando de manos 
de los hijos, y como la tierra que del indio pas6 a manos del 
mestizo o del criollo, va pasando a poder de los prestamistas: 
sordidos o rapaces. ® 


Un episodio de la novela da titulo al libro. En un arranque de 
enojo brutal, Leonarda obliga a huir de la casa a una muchacha ciega 
en medio de una borrasca torrencial, porque la vieja acibarada cree 
que su esposo, tanto como su hijo, habian sido demasiado atentos 
con la chica. La descripcion de esta tempestad es muy poderosa: 


Seguia lloviendo. Seguia tronando el cielo. Los Arboles se 
doblaban. Se rajaban con las copas colmadas de lIluvia. Los 
caminos eran rios. Los relampagos parpadeaban alcanzandose. 
La tempestad era un solo rugido, un solo bramido, profundo, 
continuo. Cada rayo alumbraba en la montana un apelotona- 
miento de sombras absurdas, fantasticas, un caos de macabras 
geometrias. Los palos, lividos de luz espectral, eran esqueletos 
erectos, desenterrados en una hora de expiaciédn geoldgica. El 
fragor de la lluvia tenia una desolacion de miserere y en aquel 
cuadro de mitoldgica pavura, por aquellos campos en los que se 
volcaba la tempestad descoyuntando el panorama, iba una figura 
blanca, erecta, fantasmal. Un caos de nubes amortajaba el ambito 
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y cada nube, cargada de fluido, bajaba irritada, apta para la 
catastrofe, como un arbitro de lo inexorable. De repente se oia 
un fragor estruendoso, lejano; pero se acercaba... otro fragor, 
con otro diapason, estallaba mas cerca. Eran golpes como disparos 
cuyo eco rodaba en aspero tableteo. Por el monte pasaban lobre- 
gos bramidos, aullidos, huracanados jadeos, ululatos. La natu- 
raleza estaba en agonia espectante...* 


La ciega se pierde finalmente y es vencida por la tormenta, hasta 
que un transetnte la coge y la pone en salvo: 


La ciega ni miraba el camino por donde iba ni tenia ya pavor. 
Ya iba mas alla del miedo humano. Iba sin ver, iba sin ver, vien- 
do la eternidad. 

Y mas alla del miedo humano y de los caminos de los hom- 
bres, al otro dia fué hallada por un hombre en un trecho de 
monte sin vereda. Estaba tendida boca abajo y la direccion del 
cuerpo indicaba que el fantasma, intuyéndolo, busco el abismo 
del rio. 

El hombre vio una mancha blanca sobre la hierba empapada. 
Se aproximo, la palpo, la volvid boca arriba, le aparto los ca- 
bellos del rostro cubierto de lodo. Se lo limpio con el panuelo 
y quedo galvanizado ante la mueca de extrahumana amargura 
de aquel rostro. La sintio, que estaba yerta. Le aplicd el oido 
al pecho, y cogiéndola por la cintura se la echo sobre los hombros 
y partio para su casa, monte adentro...* 


La tempestad es una verdadera novela regional. Herrera ha 
logrado enriquecerla pintando varios aspectos de la vida rural guate- 
malteca, hoteles, finqueros, ladinos y la industria cafetera. 1 capitu- 
lo intitulado “La epopeya del café” anuncia las aspiraciones y temores 
del finquero, ademas de dar al lector una descripcion detallada del 
hipotecario que ha causado tanta desgracia entre los finqueros de poco 
capital. De este capitulo, Enrique Munoz Meany escribe: 


es el poema vivido e incomprendido por nuestros  sencillos 
caficultores. Se exalta en vehemente ponderacion el esfuerzo hu- 
mano de la siembra en esa vasta epopeya anonima que constitu- 
ye el cultivo del café. La lucha heroica con fuerzas elementales y 
omnipotentes: las alimanas venenosas que acechan en el surco 
y muerden las carnes morenas, la maleza inacabable que renace 
en las plantaciones, la selva lujuriante con plétora de vida que, 
como en la vision de Macbeth, implacablemente avanza sobre 
los cafetales amenazando de muerte a esos soldaditos liliputienses 
que disputan en los tablones. Y la obsesion del finquero, la pe- 
sadilla dantesca de los riesgos, el trato con usureros exportadores 
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para los préstamos refaccionarios, la lucha con el habilitador para 
la cosecha. El capitulo es de admirable belleza y fluye con emo- 
cionada sinceridad de labios de Ramon Castillo, personaje de 
La tempestad de la prosapia espiritual de Alonso Quijano. ® 


Flavio Herrera es profesor de leyes y de literatura hispanoame- 
ricana en la Universidad Nacional de Guatemala y finquero en su 
propio derecho, que pasa mucho tiempo cada afio en su cafetal, y 
un escritor digno de toda la alabanza que se le ha otorgado. Uno de 
sus mejores criticos, Gilberto Gonzalez y Contreras, le ha conceptua- 
do asi: 


Desde este punto de vista, cardinalmente social, es como creo 
que debe juzgarse la novelistica de Flavio Herrera. Hacerlo desde 
un angulo simplemente literario, indagando lo que tiene de accion, 
lo que posee de influencias, lo que colinda con el poema, implica 
equivocacion en el enfoque, cuando no bizqueamiento de los 
medios y los fines. Por su lirismo y por la preeminencia que 
Flavio Herrera le otorga a la zona imaginifera, sus novelas hay 
que ubicarlas dentro de la orbita modernista, y en la tendencia que 
entronca, de un lado, con el D’Annunzio de El fuego, y del otro 
con el Valle-Inclan de las Sonatas. Su romanticismo es de indole 
frenética. La accion la desenvuelve en cuadros breves, en actos 
que se nos dan envueltos en artificios formales. Lo que Flavio 
Herrera ha pretendido, lo que creemos que intenta a través de 
sus novelas es desintoxicarse el alma y emanciparse de las tenden- 
cias instintivas ambientales, mediante el cultivo de la pasion y 
de la palabra, a las que otorga una dimension artistica. Desde esa 
zona, en la que procura escapar al medio, el novelador guatemal- 
teco debe haber tenido un proposito: convertir el llamado te- 
lurico y la pasion romantica en el limus en que fermenta el 
pathos nacional. 1° 


Flavio Herrera ha escrito dos colecciones de cuentos, La lenta 
opaca, 1921, y Cenizas, 1923, las dos publicadas en Leipzig. Otras 
tres novelas, Siete pdjaros del iris, 1936; Mujeres, 1936, y Poniente 
de Sirenos, 1937, también tratan de la vida guatemalteca, aunque en 
valor no son comparables a El Tigre o La tempestad. Como en el caso 
de Wyld Ospina, no se ha incluido a Flavio Herrera en los recientes 
estudios literarios de la novela americana, aunque su valor es positivo. 


Martin E. Erickson, 
Louisiana State University, 
Baton Rouge, Louisiana. 
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1 Cosmos Indio, pag. 3. 
2 Op. cit., pag. 6. 


3 El Imparcial, Guatemala, 27 de marzo de 1941. “El realismo roman- 
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La Poesia de Eugenio Florit 


| De sentido de gran parte de la obra de Eugenio Florit es mistico. 

En tono callado, reservado, y muchas veces intencionalmente 
vago, exige mucho de la imaginacion del lector. Al leerlo se siente 
que tiene pocos deseos de revelar demasiado sus sentimientos. Para 
mejor expresar su misticismo, su vaguedad y su reserva, usa en la 
mayor parte de sus poesias un tono surrealista. 


I. MISTICISMO 


El aspecto mas importante que revela la poesia de Florit es su 
misticismo. En ‘Momento de cielo” se imagina asomado al cielo, 
completamente alejado de la tierra, libre de dolores y de risas, de 
todas las sensaciones humanas: 


Delicia era 
de saberse mas alto que el dolor, 
puro sobre su cieno, 
tranquilo ya sobre sus lagrimas, 
grande sobre su amor de tierra, 
firme sobre columna de aire y nubes. 


“Momento de cielo” es uno de los poemas en que mas usa los 
colores. Describe asi el anochecer : 


los azulados tintes y las sombras 
como unos pensamientos sombrios de la luna... 


Con su descripcién de luces y sombras, nos da la impresion de 
que la tierra ya no tiene importancia para él, que es una cosa vaga, 
incierta, vista desde su altura: 
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Pero desde él, desde la altura, 
la sombra de alla abajo parecia 
un color que se muda entre dos puntos, 
entre el ya y el aun. El impreciso 
resbalar de la luz por la penumbra. 


En “Soledad” expresa otra vez esta idea de la irrealidad de la vida 
de aqui, de identificacion con lo infinito: 


en el cielo impasible miro pasar, extrafa 
a la tierra, una nube con el color del alma. 
Para sentirme vivo echo al viento mi nombre. 


Soledad a los vientos por regiones oscuras 
con la mirada ausente y una timida angustia 
de asomarse a las aguas, y no ver mi figura 
y atravesar las noches con el alma desnuda. 


“Respuestas”, publicado seis afios mas tarde, es del mismo tipo: 


— En qué piensa el poeta? 
—Pienso en que estoy aqui, sobre la tierra... 
— Qué mas? 
—Que si la tierra fuera tan pequena 
que esta tarde cupiera 
dentro del corazon... 
— Qué mas? 
—Que si pudiera 
saber de qué color son los suefos... 
—iY? 
—Y el arbol verde contra el cielo. 
Y la muerte, que huele a Primavera. 


En “La nifia nueva’, mira a la nifia y medita sobre los misterios de 


la vida: 


Ya entre nosotros, forma verdadera, 
pequena realidad de sangre viva, 
aun con el asombro, 
con la inquietud aun 
de no saber por qué Ilegaste... 


Piensa en la imposibilidad de resolverlos: 


Y no habras de saberlo ya jamas 
aunque desplieguen a tu vista 
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sus vuelos serafines, 

y Dios se te revele en una rosa, 

y en una tarde el mundo se te entregue. 
No lo sabras. Y lloraras de pena, 

y reiras, y tendras el alma a flor de piel. 
y amaras unos ojos, 

y besaras labios de vida y muerte. 

Pero no lo sabras. 


Y termina con una idea semejante a la de “Momento de cielo”. Ex- 
presa su anhelo de morir, su conviccion de que, como dijo otro poeta, 
William Wordsworth, our birth is but a sleep and a forgetting: 


vivo 
este suemio de ausencia atormentada 
por volver a mi nube, 
a mi rayo de luz, 
a mi atomo de tierra: 
a mi definitiva presencia entre la nada. 


Hay algunos poemas en que, en lugar de generalizar sobre la 
muerte, el cielo, Dios, etc., Jamenta la muerte de alguien a quien 
queria. “Las dos nifas” tiene un tono callado y resignado: 


No, nifia que preguntas, ya no quedan 
aqui los huesos de la nina muerta. 
Aqui no hay mas que tierra. 
Aqui no hay mas que un hombre y una fecha 
bajo el arbol y en medio de la yerba. 
Aqui estamos tu y yo; tu con tus fresas 
que vas cogiendo, frescas, 
y yo en mi soledad de siempre, mientras 
nos cae la lluvia de la primavera. 
Pero Ella 
ya no esta aqui. 


Con esas 
alas de mariposa volandera 
que se ponen los angeles de veras, 
se fué la recién hecha 
a volar mas alla de las estrellas, 
a ser la luz pequena 
que en los ocasos su fulgor nos muestra, 
a unir su voz de musicas aéreas 
a la alta voz de la armonia eterna... 
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Pero aqui, 

aqui no hay mas que tierra. 

Tal vez, en el cajon de los recuerdos, sea 

su recuerdo uno de esos zapatitos de seda 

que se guardan dormidos, y que nadie despierta; 
tal vez la cabecita pasajera 

que se quedo un instante presa 

en la fotografia que ya se va poniendo amarillenta; 
y tal vez alla sea 

ese nombre que ti miras suspensa 

bajo la tarde de esta primavera, 

atin mas impreciso que en la piedra 

donde el amor de ayer grabo la fecha... 
Pero aqui donde estamos, nena, 

yo con mi soledad, tu con tus fresas, 

aqui no hay mas que tierra, 

la unica, la suficiente companera. 


No hay en ningtin otro poema de Florit mas pathos que en las 
referencias a los “zapatitos de seda” y a la “cabecita pasajera” de 
la fotografia. 

El empleo de versos largos y cortos le da énfasis al contenido: 


y yo en mi soledad de siempre, mientras 


nos cae la Iluvia de la primavera. 
Pero Ella 
ya no esta aqui. 


Y luego, otra vez, hay esa pausa después de los versos largos: 


a la alta voz de la armonia eterna... 
Pero aqui, 
aqui no hay mas que tierra. 


El efecto resignado de este poema se debe en gran parte a su 
ritmo lento y tranquilo. ; Qué distinto es este verso de un poema que 
analizaremos después!: 


Grito ahogado de todos los siglos en un craneo 
partido. 


Después de leer “Las dos nifias” no se sorprende uno al descu- 
brir que el autor sabe de memoria todos los nombres de los nifios 
tallados en las losas del cementerio de Trinity Church, de Nueva York. 
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Parece extrafio —después de citar tantos ejemplos de un sentido 
mistico, religioso— decir que a veces Florit se muestra casi ateo en su 
poesia. ;Como se explica el contraste entre “La unica”: 


Alli, yo si la siento, 
porque esta donde el sol, brillante y pura: 
en el punto feliz, riendo, Ilamandome; 
con el abrazo abierto, siempre. 


Y he de ir hacia ella 
—cada dia mas cerca, mas seguro 
de escuchar su cancién, de ver su mano 
llamandome, a la sombra de su risa. 


(Donde desaparecen, en el mar, los navios; 
donde, en el cielo, desaparecen las palomas; 
alli, si, en aquel punto mudo de la tierra, 

y alli, donde cay6 desprendida una estrella.) 


y la segunda cancion de Reino?: 


Bajo mis pies, la tierra, con sus semillas y sus huesos. 
Grito ahogado de todos los siglos en un craneo partido. 
Grito ahogado de todos los hombres en la semilla deshecha. 
Aqui, el ayer con su vendimia de muertes florecidas, 

y el mafana con su promesa de raices. 

Y aqui, sobre la tierra, 

el hoy con la agonia de los brazos hundidos en el fango 
para buscar estrellas. 


En “Cancion para leer” hay la misma nota desesperada: 


Luz, si, luz hasta quebrarnos el alma al viento en mil gusanos de colores. 
Pero con ese fijo pensamiento de que manana estara la luz sobre nosotros 
Ly ya no la veremos. 


Hay algo en Florit que nos recuerda “La piedad que pasa” y 
otros poemas de Enrique Gonzalez Martinez: una honda ternura, 
un amor para las pequefias cosas de la naturaleza. En seguida se 
piensa en el mejor ejemplo, “A la mariposa muerta”; pero hay otro 
sin titulo, en Reino, que también merece ser citado: 


No el miedo a tus noches, sendero, 
ni a tu horizonte lejano. 
No el miedo a tus piedras ni a tu sol. 
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No el miedo a las sombras de tus Arboles secos, 

ni a tus nieves, ni a tus huracanes. 

Sino el miedo a la flor que han de hollar mis pisadas 
cuando sea absoluto el silencio 

y pueda escucharse el ligero crujir de sus pétalos. 


II. COMPARACION ENTRE “DOBLE ACENTO” Y “REINO” 
TEMAS Y FORMAS 


Lo primero que esta escrito en Reino es: 


Todo esta dicho ya 
y aun asi hay que decirlo. 


Y en efecto, en este libro Florit repite los temas del anterior, 
Doble acento. Las mismas imagenes —suefio, palomas, mariposas— 
aparecen otra vez. Pero hay una diferencia importante en el estilo y 
en la forma, ambos menos complicados que antes. Juan Ramon 
Jiménez, en su prologo a Doble acento, dijo: 


Eugenio Florit, amigo mio hoy (por encima de la arteria) 
en Ileaa y consciente belleza, funde dos lineas de la poesia espano- 
la, la neta y la barroca, con un solo estilo igual o encadenado; 
lirismo recto y lento, que podria definirse ‘‘fijeza deleitable in- 
telectual’’. 


Aunque todavia en Reino queda la mezcla de los dos estilos, 
hay muchos poemas que son del estilo neto exclusivamente, sobre todo 
los poemas cortos. Sus imagenes y su lenguaje son mas sencillos, y 
sus sentimientos mas sinceros, que en los poemas anteriores: 


j Quién tuviera, como el rio, 
arboles para la sombra 
y mar para su destino! 


Emily Dickinson podria haber escrito lo siguiente: 


iY que este llanto, 
el tuyo, el mio, el nuestro 
no podamos secarlo 
con el mismo panuelo! 


Al leer éste y otros poemas cortos, me pregunto si no hay in- 
fluencia de Emily Dickinson. No lo sé, pero sé que Florit ha expresado 
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su “entusiasmo por los poetas ingleses y norteamericanos”, y que 
ha hecho traducciones no publicadas. 

Lastima que no use mas estas formas cortas, porque son un 
buen medio para la expresiOn de sus sentimientos delicados y reser- 
vados. 

Dos veces en Reino Florit repite una palabra o una frase a in- 
tervalos regulares, con efectos admirables, como en “Cancion”: 


Suave, oloroso: espuma y ala: 
amor. 

Con brisa y sueno, y armonia: 
amor. 

Alta cancion, espejo limpido: 
amor. 

Luna de plata o sol amigo: 
amor. 

Rudo, sin alma, abismo y sima: 
amor. 

Con huracanes desvelados: 
amor. 

Roto cantar, sollozo y queja: 
amor. 

Noche sin luna, oscuro dia: 
jamor! 


Ill. IMAGENES 


Al estudiar el estilo de Eugenio Florit, lo que mas Ilama la aten- 
cidn es el uso repetido de ciertas palabras como simbolos, pero que 
cada vez pueden representar algo nuevo. Aun en un solo poema, una 
imagen —digamos una paloma, 0 una mariposa— puede aparecer en 
dos o tres versos distintos, con dos o tres interpretaciones. Por mas 
que se lean algunas de estas imagenes, siempre guardan una sorpresa. 
Muchas son casi surrealistas, otras gongorinas, sibilinas. Pero hay 
otras menos dificiles, de cuya interpretacidn puede uno estar casi 
cierto. 

Es sorprendente que un solo simbolo pueda querer decir tantas 
cosas para un autor, y que todas las interpretaciones de tal simbolo 
puedan ser tan ingeniosas y, al mismo tiempo, tan convenientes y 
bellas. La preponderancia de ciertas imagenes no quiere decir que 
el autor no pueda pensar en otras, porque hay muchisimas, muy 
bellas, que se usan una vez solamente, sin duda porque el poeta pre- 
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fiere las otras. Al contrario, el poder de ver tanto en un solo sim- 
bolo muestra la riqueza de su imaginacién poética. 


1. La paloma 


La paloma, por sus convencionales asociaciones religiosas, es un 
simbolo muy conveniente en el famoso “Martirio de San Sebastian’. 
Simboliza, entre otras cosas, la paz que espera el martir después de 
su muerte. Creo que este poema de Florit es el unico en que la palo- 
ma se identifica con el sufrimiento. Es el instrumento del martirio 
del santo. San Sebastian piensa que su martirio es una cosa bella, 
gloriosa. La paloma, que es bella, presentada aqui como la causa del 
dolor, simboliza esta actitud tipica del martir. Tal efecto se aumenta 
con el uso del diminutivo: 


Si, venid a mis brazos, palomitas de hierro; 
palomitas de hierro, a mi vientre desnudo... 


y de esta descripcion: 

pequenas querubines de alas tensas 
y por el uso de la palabra caricia: 

Qué dolor de caricias agudas. 


En “La unica”, la paloma parece tener una asociacion mistica 
con el cielo y la inmortalidad. El poeta piensa en una mujer que ha 
muerto. Ha de ir cada dia mas cerca de ella: 


(Donde desaparecen, en el mar, los navios; 
donde, en el cielo, desaparecen las palomas; 
alli, si, en aquel punto mudo de la tierra, 

y alli, donde cayé desprendida una estrella.) 


A veces, como ya. hemos dicho, en el mismo poema un simbolo 
tiene mas de una significacién. La paloma, simbolo convencional re- 
ligioso, aqui representa “rezos mecanicos” para el muerto: 

$10S0, aq 


Aqui, en todo este cuerpo inmovil caido sobre el lecho, 
cruce de suspiros y palomas de rezos mecanicos... 
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La tercera linea del mismo poema es: 
en la boca seca, que dejo escapar el pajaro de la palabra... 


En las ultimas dos lineas las palomas representan quizas las almas del 
muerto y de otro: 


(Qué pena, sefior, qué pena. Era tan joven.) 
Alla lejos, se juntan dos palomas en vuelo. 


Asi se expresa la paz de la muerte en “Elegia para tu ausencia”: 
Te fuiste aquel minuto para toda la muerte 
a navegar en hondos océanos de silencio 
con un largo camino de pupilas dormidas 
y un bando de palomas prendido a tus ensuefios. 
Florit describe el “sentir que la vida se acaba” por el 
Tibio rozar de palomas en vuelo... 


En “Silencio”, la paloma es la paz de la tarde: 


Unas horas futuras 
prontas a alzar el vuelo con las palomas de la tarde... 


Dice de la estatua: 


Tenias el ardor de las palomas 
de marmol en las fuentes del otono, 


y nos revela su blancura y su perfeccion de forma. 
En “Nocturno”, la paloma es el simbolo de la felicidad : 


... tu felicidad de paloma en brazos de unos 
vientos sin rumbo... 


Por lo general, la paloma simboliza la paz o la inocencia. Esto 
no es nada nuevo, pero las imagenes que usa Florit para representar 
la paz o la inocencia perdida son ingeniosas. En “Retrato”, dice la 
mujer que acaba de describir: 


Entre los dedos 
un alma de paloma muerta 
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luchaba por entrarse hasta su sangre 
y anidar, otra vez, bajo su seno. 


En “Cancion” (“Tuviste que sacrificarme ...”), otra vez la palo- 
ma representa algo bello que se ha destruido o perdido — el amor, 
en este caso. Esta imagen es mas fuerte que la otra: 


Ya no sabes qué hacer con tu palabra de hielo prendida entre los labios, 
porque en la tarde miras la tristeza de una pobre paloma disecada. 


2. Otras imagenes de aves y vuelo 


Florit usa otras imagenes de aves: 
el gris de las alondras de la manana... 


En “Casi soneto”, otra vez asocia la alondra con la manana en 
una imagen contradictoria (porque ahora sugiere que el cielo es gris 
por falta de la alondra), pero igualmente linda: 


Para ti, cielo gris de la manana, 
vacio de la alondra y la amapola. 


Es dificil saber precisamente qué representan las gaviotas en 
estas lineas, pero creo que simbolizan los pensamientos tristes del 
poeta : 


Asi veré, en la orilla de estos mares, 
para alegrar mis altas gaviotas, 
unas letras unidas al reflejo 
de su mirada. 


Vemos aqui el motivo de letras y reflejos que se repite muchas 
veces, con unas variaciones, por ejemplo, en “Las dos nifas’’. Se habla 
del recuerdo de la nifa muerta: 


y tal vez alla sea 

ese nombre que tu miras suspensa 

bajo la tarde de esa primavera, 

aun mas impreciso que en la piedra 
donde el amor de ayer grabo la fecha... 


Comparese con estas lineas de “Elegia distante” : 


toda la noche cerca de una cruz sin historia 
con un nombre sencillo reflejado en el mar. 
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En “La sefal’, la gaviota simboliza, no el pensamiento, sino el 
espiritu (o mejor dicho, el encanto) del mar: 


Sobre la risa, mar, 
sobre las alegrias de colores, 
sobre la estrofa azul y verde 
y sobre aquella cinta blanca; 
sobre el fondo amarillo con sol de mediodia, 
sobre la noche y sobre el gris cerrado bajo el cielo, 
siempre la gaviota, 
alta, y después baja, de nube al agua, 
ala tendida y de caricia breve: 
espiritu, senal graciosa del espiritu 
sobre la risa abierta de la onda. 


Las golondrinas representan inquietud en “Poema”: 


A cada amanecer pasaba sin razon la sombra 
inquieta de las golondrinas... 


Se compara una cancion con un aguila herida y con un cisne de 
los crepusculos sangrientos. Creo que la tunica referencia a un cisne 
esta en “Casi soneto”. ; Por qué no hay mas? En primer lugar, es 
el ave favorita de los modernistas, escuela a que Florit, naturalmente, 
no pertenece. Como no se interesa por temas clasicos 0 parnasianos, no 
es extrafio que no se interese por el cisne, cuyas “‘credenciales’’, segun 
Pedro Salinas, “‘consisten en haber amado a Leda y servido a Leo- 
nardo de modelo pictorico. En atraer caricias a la Pompadour en 
Versalles, en pasearse por el lago del romantico Luis de Baviera”. 

El cisne de Rubén Dario representa dos temas, el uno el “mito 
sensual” de Leda, pero éste es antipatico al genio de Florit. El otro 
es “lo puro, ideal”, que Florit sabe expresar con mayor originalidad 
por simbolos no tan gastados — estrellas, palomas, luz. 

Hay, ademas de las imagenes de palomas, golondrinas, etc., mu- 
chas palabras como ala, aleteo, vuelo. Se habla de las plumas y las 
alas del suenio. El poeta dice en “Aquarium” : 


Qué anhelo de volar sobre la espuma 
de un libre mar, con horas libres... 


y llama al mar: 


pueblo de quillas y alas tensas. 
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Dice de la armonia entre él y alguien a quien quiere: 


j;Qué nido, al fin, para mi voz perdida! 


(Nunca ya, el miedo oscuro 

de esta palabra rota; 

nunca, tampoco, el timido aleteo 

y después, jy después!, la hueca risa.) 


Al final de Reino, agotada ya por un rato su inspiracion poética, 
concluye : 


Fija, aqui, la palabra; 
ésa que nace ya sin alas; 
esa timida voz que no se exhala. 


El poeta dice que antes de enamorarse : 


el amor volaba intacto 


como un halcon’en acecho. 
Después de enamorarse : 


Qué piar de primaveras 
bajo el alba de mi cielo. 


El principio de la vida en el mundo, en “Poema cdsmico”, es: 


el cruce de dos alas para el ensayo timido del canto. 
3. La mariposa 


/ Uno de los mas famosos poemas de Florit se titula “A la mari- 
posa muerta’’: 


Qué pequena tu muerte 
bajo la luz de fuego vivo, 
qué serena la gracia de tus alas 
ya para siempre abiertas en el libro. 


Lamentando que una mujer no le quiera, y preguntandose a quién 
quiere ella —dice que no sabe—, no sabe “qué mariposa vuela” en 
su pecho. 
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Aqui, la mariposa es el beso del amante: 


(Esta, sin duelo, alegre, 
tiene a sus pies mi ensuefno; 
a su frente 


mi atormentada mariposa) .. . 


y en otro poema, la nieve 


sera un tropel de mariposas blancas 
después, en el recuerdo... 


Aqui la mariposa representa angustia : 


Entre la espina del recuerdo llega 
a gritarme tu voz desesperada, 
como una mariposa deshojada 

bajo una pulsacion de noche ciega. 


Ahora la hermosura de la mariposa se identifica con el recuerdo 
de la muerta: 


Como partiste en brazos del silencio apretado, 
resonara mas viva la luz de tus palabras; 
y en cada estrofa de aire se enredara un acento, 
y en cada mariposa se naceran mas alas. 


Por la fundicion de dos sentidos en una sola imagen (resonara.. . 
la luz) y por el uso de sus palabras favoritas, “‘silencio’’", “mariposa” 
y “luz”, esta estrofa es muy tipica del estilo de Florit. La expresion 
“silencio apretado” merece ser repetida, y no es extrano que aparezca 
otra vez en “El momento callado” : 


y esta paz luminosa 
del silencio apretado... 


Describe la belleza efimera de mayo como la hermosura 
mariposa incierta”’. 


“de 
Aqui las mariposas se identifican con los rayos del sol: 


Asi te estas inmovil a la orilla 


de este sol que se fuga en mariposas. 
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“Poema’’, le recuerdan las manos de su novia; y 


Con aquel palpitar de mariposas encendidas de ocaso, 
me suben desde el fondo del suefo tus manos con una 
[esencia de violetas de nieve. 


[en “Las dos ninas’’, la muerte de una se describe asi: 


Con esas 
alas de mariposa volandera 
que se ponen los angeles de veras, 
se fué la recién hecha 
a volar mas alla de las estrellas... 


El poeta dice en “Poema del fin” que cuando viene la muerte, 


ya no sabran qué rumbo han de tomar las mariposas. 
4. El suciio 
Florit escogio bien su “Preludio” a Reino: 
D> 


El suefo ayer estaba tan cercano, 
que se podian tocar las plumas de sus alas. 
Tan cercano, que dejaba en el rostro su aliento 
oloroso a violetas de nieve. 


Tan cercano, que el corazon latia con el ritmo 
con que latia el corazon del Suefio. 
Si, tan cercano el Suefo, 
que sentia el calor de su sombra abrazada a mi cuerpo. 


La palabra “suefio” tiene para Florit muchos significados. Cuan- 
do dice: 
Cada dia mas lejos de mi suefio, 


cada dia mas cerca 
del unico silencio, 


es dificil saber si suetwo quiere decir ilusidn, deseo, o “el suefio de 
la vida’. Quizas esta ultima interpretacion sea la mejor, porque es 
claro que el “tnico silencio” es la muerte, y el autor pone al princi- 
pio de otro poema la cita de Shelley, He is awakened from the dream 
of life. Ademas, esta interpretacion parece ser la mas conveniente 
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para otros poemas en que usa la palabra suefio. Por ejemplo, en 
“Viejos versos de hoy”: 


y ya vivir es un sueno sin forma. 


En “La nube”, habla de “un suefio en agonia’’, cuando dice: 


habré encontrado mi sueno para siempre. 
Todo un suefo de siglos, de primaveras y de inviernos 
que pasaran sobre mis huesos frios... 


esta usando la palabra como el simbolo de la muerte. 


En “Aquarium” la usa para representar el encanto y el misterio 
del mar, lamentando la 


abandonada concha, vacia de su sueno... 


En “Cancion”, el suefio representa las ilusiones, los deseos, las 
esperanzas : 


Ya sabiamos que arriba 
navegaba el suefio blanco 
en su barco de papel. 


5. El silencio 


Un motivo usado casi tanto como el del suefio es el del silencio, 
que en este poema es fuente de inspiracion de pensamientos misticos: 


Ahora, encerrado en un minuto de silencio, 
mejor aun: al regresar de este minuto de silencio, 
puede contarse cGmo corren los vientos sobre todos los mares 
y como suena la voz ya desnuda, y el aliento que vuela sin rumbo. 
Saber que el ayer esta vivo junto al hoy y al manana 
—tres hojitas de trébol en la mano dormida de Dios.— 
Saber que la cancion, puesta a volar sin destino seguro, 
aun agita sus alas por las esquinas abiertas del cielo, 


y que todo el amor esta de pie bajo la luz de las estrellas 

con el beso que huyo de unos labios en el suspiro ultimo, 

y también, a donde va el polvo de las mariposas, 

y en qué rincon del mundo se tifen de azul los ojos de los angeles. 
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El silencio se emplea aqui en una de las mejores metaforas de 
la muerte: 


Déjame. Porque no tengo mas amor dentro del pecho endurecido, 
que este amor a la tierra, o al mar, o a los vientos, o a las estrellas apagadas, 
adonde iré, cuando se pare el corazon y mis manos se caigan 

[hacia el suelo para abrirse un pedazo de silencio. 


6. La estrella 


Las estrellas encarnan para Florit todo lo que es grande, bello, 
inalcanzable. Aqui representan la felicidad ya perdida, porque la 
mujer a quien ama el poeta se ha ido: 


Eco de un suefio que en la noche busco 
torciendo el hilo gris del pensamiento. 
Es tarde ya para mirar estrellas, 

y tengo frio. 


En esta “Cancion en la noche” simboliza desencanto: 


j Qué cerca, ayer, el cielo: 
iba a tenerlo, aqui, en la mano! 
jlba a coger estrellas, 

a estarme en éxtasis, adorando! 


j Qué lejos ya, qué muro de palabras, 
entre ese cielo y yo, desesperado! 


Piensa en la muerte, en la futilidad de tener fe en el futuro, o 
hallar la felicidad : 


Y aqui, sobre la tierra, 
el hoy con la agonia de los brazos hundidos en el fango 
para buscar estrellas. 


Se imagina en el cielo: 


Estar asi, donde se juntan 
los dias y las noches. 
Donde al pensar se encienden mas estrellas. 


Por el uso del adjetivo marchitas, da el doble efecto de una es- 
trella y una flor: 


estrellas de oro ya marchitas... 
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7. La luz 


La luz es el espiritu de las cosas muertas, con el recuerdo 
haber sido: 


le 


a 


.. el ultimo trino de un pajaro y la ultima risa de los nifios del parque. 


Se usa la palabra “luz” en una descripcion espléndida del re- 
lampago : 


Y corre el angel por veloz empeno 
de hundir lanzas de luz entre la tierra... 


Aqui la “luz pequefia” es un alma. Cuando la nifia muere, se va 


a volar mas alla de las estrellas, 
a ser la luz pequena, 
que en los ocasos su fulgor nos muestra... 


La luz es también la vida en la tierra; cuando viene la muerte 


toda esta luz, que ahora viaja de prisa en el aire, 
ya no tendra vivas las alas, y dormira suspensa y fria. 


Quizas la luz aqui es la alegria: 
se hace luz cuando callé la pena... 


8. La nieve 


En el poema “La nieve’, el simbolo quiere decir dos cosas opues- 
tas, alegria y tristeza. Es a la vez un simbolo abstracto y concreto: 


Tu la veras, blanca y brillante, 
la tocaras, fria y suave. 
Y estara junto a ti, sin angustiarte. 


La tendras en la mano, bajo el pie, 
frente a los ojos asombrados. 
Te dolera en la piel. Te hara reir de gozo. 


La arrojaras al aire fino del invierno. 
Sera un tropel de mariposas blancas 
después, en el recuerdo. 
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Pero no la tendras eternamente 
como yo, blanca y fria, 
bajo el cielo feliz de los veranos. 


En el “Preludio” a Reino, el suefio es “oloroso a violetas de 
nieve” 


9. El mar, tinico reflejo del ambiente 


[La presencia del mar en la poesia de Florit es quizas el tnico 
reflejo del ambiente cubano. No es un poeta afroantillano, como 
Guillén o Pedroso, y no tiene dos estilos, como Emilio Ballagas, autor 
de “La elegia de Maria Belén Chacon” y “Elegia sin nombre’. Su 
poesia casi nunca usa tipicas palabras cubanas, ni siquiera los nom- 
bres tropicales mas comunes. Una de las rarisimas excepciones es “A 
Juan Florit, Poeta, en Chile”: 


De aqui, de este punto de la tierra 
tan distante del tryo, aunque lleve el apellido ‘América. 
De aqui digo, pais de rumba y leche de cocoteros, 
al umbral del ho no en que se tuesta el mundo. 
Aqui donde el niar es claro como mica encendida 
y la noche tiene una voz mas luminosa que el dia. 


. El mar como tema principe 
10. El mo t cipal 


Uno de los mas lindos entre los pocos poemas que tratan direc- 
tamente del mar, es “La nereida muerta”’: 


Comba del Mediodia 
sobre el mar de silencio. 
¢Como fué la agonia, 
nereida, de tu muerte? 


Padre Dios alza brazos 
sobre mudas arenas 
por tocar deslizandose, 
un recuerdo sin alma. 


Todo el Dios humillado 
por designio de luces 
llora espumas ardientes 
y suspiros de brisa. 
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Y qué solas, al tiempo 
de recordarte viva, 
las ondas sin jinete 
bajo el cielo se alargan. 


IV. EL MAR EN LAS OBRAS DE TRES POETAS CUBANOS 
1. Florit 


El] mar esta casi siempre presente en la poesia cubana, pero no 
como personaje central, sino como elemento subconsciente, en muchas 
metaforas e imagenes. Florit es un ejemplo de esto. “La nereida 
muerta” es poema menos representativo de él que las citas siguien- 
tes, en que el mar es solamente parte de una descripcion o de una 
metafora : 


El beso del Espiritu 

le da una aureola timida de perla 
aun sofadora 

con el silencio oscuro de los mares. 


No quiere mas que un canto 
interminable y firme como el eco del mar. 


(‘‘Retrato interior’, 
Cuatro poemas) 


Como si todo junto de repente 

se pusiera entre el hombre y su destino. 
Como si ante el ocaso rojo abriera 
un girasol sus rayos amarillos. 
Como si aquella mano 

de ayer regara azules lirios 

y fuera el mar bajo la mano 

un palomar de pétalos heridos. 

Y como si los barcos emergieran 

de su muerte de hierros, de su sueno 
de peces, de su olvido 

para tender sus velas inmortales 

a los vientos y al sol. 


(Tarde presente’, 
Cuatro poemas) 
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Cuando mi voz, sin carcel, 
esté en la mariposa, y en la flor, 
y en trino, arbol, y espuma... 


(‘‘Poema de mi voz’, Reino) 


Te fuiste aquel minuto para toda la muerte 
a navegar en hondos océanos de silencio. 


(‘‘Elegia para tu ausencia’’, 
Doble acento) 


Navego por las horas... 
(‘‘Nocturno’’, Doble acento) 


Suave, oloroso, espuma y ala: 
amor. 


(‘‘Cancién’’, Reino) 
Y llora por amor, y luego rie 


ese divino juego 


de hojas al viento y Ilanto sobre el mar. 
(‘Gloria de amor’, Retno) 


Fuego intimo de todos dos claveles despedazados, 
corriendo a un mar sin forma, sin eco, sdlo palabra. 


(‘Cancion para leer’, Doble acento) 


Ya tu perfecta geometria sabe 

que es vano el aire y timido el rocio; 
y como viene el mar sobre esa arena 
con el eco de tantos caracoles. 


(‘‘Estrofas a una estatua’’, 
Doble acento) 


A Diana: 


No se olvida la fuente del vaporoso juego, 
el mar ya no se olvida de risas y canciones. 
Hay en la arena huellas de tu paso perdido, 
y el aire, al recordarte, se detiene. 


(‘‘Nocturno”’, 
Doble acento) 
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2. Julidn del Casal 


Este mismo tratamiento del mar se observa en otros poetas 
cubanos, como Julian del Casal y José M. Heredia. El primero tam- 
bién lo incorpora en sus metaforas y sus descripciones, en vez de 
dirigirle largos apostrofes: 


Un bajel tuvo: la Fantasia; 
Y un mar espléndido: el mar del Arte. 


(‘Flores de éter’’) 


Desde lébregos mares de sombras 
ven a calmar las ansias infinitas 
que como mar airado 

impulsan el esquife de mi alma 
hacia pais extrafio. 


(‘‘Rimas’’) 


Como vientre rajado sangra el ocaso, 
manchando con sus chorros de sangre humeante 
de la celeste boveda el azul raso, 

de la mar estanada la onda espejeante. 


(‘‘Crepuscular’’) 


Alli en un bando, humilde sacerdote 
devora sus pesares solitarios 

como el marino que en desierto islote 
echaron de la mar vientos contrarios. 


(‘‘Las alamedas’’) 


3. José Maria Heredia 


Aun Heredia, el poeta cubano en quien hay mas sentido del mar, 
lo muestra por lo general indirectamente. Con la excepcién de poe- 
mas como “Calma en el mar”: 


El! cielo esta puro, 
La noche tranquila, 
I placida reina 
La calma en el mar, 
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las referencias al mar se introducen casualmente. Llama a su esposa 


Puerto de las borrascas de mi vida, 
Objeto de mi amor i mi tesoro... 


(‘A mi esposa en sus dias’’) 
E] mar aparece muchas veces en sus poesias patrioticas: 


Si el despotismo 
Al orbe abruma con su férreo cetro, 
Sera mi asilo el mar. 


(‘‘Proyecto’’) 


Su “Himno del desterrado” fué escrito en el mar: 


Reina el sol i las olas serenas 
Corta en torno la prora triunfante, 
I hondo rastro de espuma brillante 
Va dejando la nave en el mar. 

jTterra! claman! .. 


El poeta pregunta en “Placeres de la melancolia” : 


éQuién en adversa o prospera fortuna 
No se abandona al vago pensamiento 
Cuando suspira de la tierra el viento 
I de Cuba en el mar duerme la luna? 


V. LA INFLUENCIA DE JOSE MARTI 


En un trabajo sobre Marti (evista Ibcroamericana, febrero de 
1942), Florit cita varias estrofas del primer gran modernista, que 
recuerdan otras del mismo Florit. Después de leerlas, se siente 
que la delicadeza, la preocupacion de la muerte y los “momentos de 
cielo” que caracterizan la obra de Florit, se deben en parte a su pre- 
cursor. Hasta las imagenes son las mismas — mariposas, luz, es- 


trellas, silencio, sueno: 


Sobre la piel, curtida 
de humanos aires, 
mariposas inquietas 
sus alas baten. 


(‘Brazos fragantes’’) 
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De aguilas diminutas 
pucblase el aire: 
jSon las ideas, que ascienden, 
rotas sus carceles! 


(‘‘Musa traviesa’’) 


Que el balcon azotan 
dos alitas blancas 
que lIlenas de miedo 
temblando me Jlaman. 


(‘‘Tortolas blancas’’) 


...y no vuelan 
del arbolar espeso entre las ramas 
los palidos espiritus amados! 


(‘Hierro’) 


De pie sobre las hojas amarillas, 
en la mano fatal la flor del sueno, 
la negra toca en alas rematada, 
avido el rostro, trémulo la miro 
cada tarde aguardandome a mi puerta. 


(‘Canto de otofo’’) 


Yo, palido de amor, de pie en las sombras, 
envuelto en gigantesca vestidura 
de lumbre astral, en mi jardin, el cielo, 
un ramo haré magnifico de estrellas. 
jNo temblara de asir la luz mi mano! 


(‘Flores del cielo’’) 


EI cielo, el cielo, con sus ojos de oro 
me mira, y ve mi cobardia, y lanza 
mi cuerpo fugitivo por la sombra... 


(‘Media noche’’) 


Y la tierra en silencio, y una hermosa 
voz de mi corazon, me contestaron. 


(‘‘Homagno’’) 
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... Se enciende como a fiesta, el aire claro 
y el vivo que a vivir no tuvo miedo, 
se Oye que un paso mas sube en la sombra. 


(‘Yugo y estrella’’) 


Se podrian citar muchos versos mas, pero éstos bastan para 


mostrar que hay un eco del acento martiano en la obra de Eugenio 
Florit. 


Al final del citado trabajo sobre Marti, Florit expresa sus teo- 
rias poéticas. “Lo importante —dice— es acumular recuerdos y horas 
intensas. Ese es nuestro tesoro.” Y luego este poeta mistico, que 
gusta de preguntarse a donde va el polvo de las mariposas, y en 
qué rincon del mundo se tifen de azul los ojos de los angeles, y de qué 
color son los suefos, expresa en los versos siguientes no sdlo una 
teoria poética, sino una definicion bella y exacta de su propia poesia. 
Sigue hablando de los recuerdos y horas intensas: 


Quien no tenga de la tierra suya los tendra en el cielo. 
Quien no de amor de mujer o de caricia de Arbol, los tendra 
de ala de suefo y viaje a nube y estrella. 


EsTHER ELIsE SHULER, 
Instituto de Estudios Hispanoamericanos, 
University of Minnesota, Minneapolis. 
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Algunas Obras de Sarah Bollo, 
Poetisa Uruguaya 


ARAH Bollo es ante todo una escritora cerebral. Es abogada, bien 
conocida en las republicas rioplatenses por la elocuencia y el alto 
vuelo de sus conferencias. En la tranquila calle Colonia de la ciudad 
de Montevideo, lleva su plena vida esta mujer de facciones clasicas de 
estatua griega, de pelo negro y abundante y ojos penetrantes a la vez 
que bondadosos. Hablo de la plenitud de su vida, porque Sarah Bollo 
se ocupa de un sinfin de cosas: la abogacia por supuesto (que para 
nosotros es lo de menos en el analisis de su vida), los quehaceres 
del hogar, las relaciones familiares y amistades, y 
principal— la devocion a las musas. 





para nosotros lo 


Fué a saludar a la notable poetisa mi hija menor, dandole los 
saludos mios que eran del caso y manifestandole que hacia tiempo 
que yo tenia ganas de conocer su obra. Accediendo gentilmente a 
la peticidn que traian las frases consuetudinarias de quien entrevista 
a los poetas, Sarah le regalo a la visitante tres libros: Las voces ancla- 
das; Regreso; Baladas del corazon cercano. Su produccién es mas 
extensa, pero hoy es dificil conseguir ejemplares de las primeras 
obras : Didlogo de las luces perdidas (1927) ; Los nocturnos del fuego 
(1931), y la de critica, La poesia de Juana de Ibarbourou (1935). La 
resefia que aqui trazamos se limitara pues a las obras mencionadas. 

Las voces ancladas. Son “poemas en prosa’’. Esta frase, ; qué 
quiere decir? Si tiene valor alguno, significara que los escritos asi 
llamados, sin someterse a las reglas de la versificacion, pretenden 
aleanzar un grado de expresién estética unicamente permitido a los 
que saben crear algo. ; Ha sido creadora Sarah en Las voces ancladas? 
Si, porque este pequefio libro trae cierta comprension, nacida del su- 














we 
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frimiento, de la sumisiOn y de la resignacién, que solamente la mujer 
es capaz de poseer. Quiza se me dira que todo esto es cosa pasiva, 
y no acto de creacion, a lo cual respondo que el evocar asi voces de 
hormigas, hiedra, nubes y lagunas, ya es crear. El mundo, por lo ge- 
neral, no cree que tales cosas tengan vida ni puedan proporcionarnos 
ensefianzas provechosas y espirituales. Es decir, el vulgo les nieg: 
vida y valor espiritual. Las evocaciones de esta poetisa insisten en 
que si hay vida en ellas, y para la vision de la fe hay ensefanzas saluda- 
bles. Asi triunfa ella sobre el materialismo actual, y asi crea algo 
nuevo: la victoria de lo humilde y lo abnegado. Si me dice alguien 
que esto no se diferencia de las fabulas de Esopo y de La Fontaine, 
responderé que la moraleja en éstas es de la mente, no del alma; es 
logica, y no es fe. Sarah Bollo cree: bienaventurados son los humildes. 
Citaré solamente la poesia de “FE rio”. 


(Dice el rio:) ‘‘—-Mis miusicas vibran con las lagrimas de 
mi corazon. Ellas nacen del tormento de mi alma. Tu (v. gr., 
el tallo) sufres y olvidas, hoguera prontamente extinguida. Yo 
voy con el pecho herido por los fulgurantes guijarros y traspasado 
por los espadosos juncos. Muero un poco en cada armonia, armi- 
fo sembrado con mi joven sangre. Mi canto es mi suprema 
belleza, mi lacerante soledad, mi divino castigo. El rio, poeta, 
asi decia.”’ 


La clara comprension de “EI rio” esta igualada en otros poemas, 
de los cuales menciono “Renacer’’, ‘Viaje ascendente’’, “La nube y la 
laguna”, y, de la segunda parte del libro, titulada “Los regresos”, 
“Regreso” y “Puertos”. Admirable es el tema de ‘“Regreso’’, si 
bien es verdad que no respira mucha resignacion: trata del caso de 
un joven que quiere marcharse a otro pais, pero siendo muy pobre 
tiene que esconderse en la escotilla de un barco. En el instante de 
partir, es descubierto y le hacen volver a la tierra que pensaba dejar 
para siempre. 


. Y todavia los hombres no han sabido exigir el libre paso 
en el vasto camino de todos, la dulce mar. . 


He hablado de la fuerza creadora de la escritora. Ahora debo 
hablar con entusiasmo de los muchos elementos originales del es- 
tilo: audacia, depuracion, ingenuidad unidas a una sabiduria honda 
y nostalgica. Ex pede Herculem: que el lector aprecie el valor de 
lo siguiente : 
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(La estrella dice al ciprés:) ‘‘“—-Tu no tienes belleza de 
corazon de nido, ni suavidad de alas frescas. Pero llega hasta 
mi el clamor de tus silencios, las imagenes de tus manos tras- 
pasadas de angustia, las crispaciones de tu frente en pensamien- 
to. Por tu tremenda soledad de vivo entre los muertos te amo.” 


En estas voces ancladas, es decir, fijas, sometidas y humildes, 
hay un no sé qué de nobleza e ilusion que relaciona la obra con las 
Baladas del corazon cercano. 

Consideremos Regreso. Esta breve coleccion se publicd en Merce- 
des del Uruguay, en el afio 1934. En la pagina 5 leemos: ‘Adhesion 
al Congreso Eucaristico a celebrarse en Buenos Aires del 8 al 15 de 
Octubre de 1934.” Excusado es decir qué honda impresion dejé este 
Congreso en el espiritu rioplatense. Me imagino que Sarah Bollo, 
de educaciOn y creencias catolicas, se sentiria “despertada”. Todas 
las fibras de su espiritu exquisitamente predispuestas para recibir y 
responder a las dulces sugestiones del misticismo cristiano se estreme- 
cerian en los dias de aquel afio memorable. Fruto de misticos coloquios, 
de raptos de ferviente devocion, de momentos de contemplacion 
amorosa del sublime drama de la vida, pasion y muerte de Jesucristo, 
es lo que debe descubrirse en Regreso. De las dieciséis poesias religio- 
sas, cinco estan acompafiadas de versiones francesas escritas por En- 
rique Legrand. No nos equivoquemos: la misma poetisa “cerebral” 
que ha de escribir Baladas del corazén cercano escribe muchos de estos 
versos. Es innegable que hay mucho amor mistico, sentimiento y 
emocion, pero no es puramente sentimental la mujer que escribe “Es- 
cuadra celeste’. Aqui, contemplando sus obras, se adora la infinita 
majestad del Supremo Hacedor, y no se grita: “j Dios, sé propicio 
a mi, pecador!” Antes bien, se pregunta: “;Cual es el destino del 
hombre ?”’, exactamente como aquel antiguo cantor que pregunto: 
‘‘: Qué es el hombre, para que tengas de él memoria?” Ella encuentra 
y anuncia, tabla de salvacion en los versos que terminan esta bella 
poesia : 

... Dios me ha mirado entre el lento pasar 
de la muchedumbre, 


me ha tocado en el pecho con la suave y ardiente mirada 
que constituye salvacion y alegria. 


Su curiosidad acerca de los astros pasa a ser la nostalgia de Dios, 
quien conduce en silencio esas huestes. De tal nostalgia y del cono- 
cimiento de que Dios la ha tocado, nace el Regreso. 
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Interesantisimo es comparar las poesias de inspiracién religiosa 
de los varios siglos y de las varias sectas y razas. Tal cual mistico 
medieval nos impresiona con sus frases ritualistas ; otro escribe versos 
de polémica; Francis Thompson canta del Galgo del ciclo; muchos 
poetas norteamericanos contemporaneos estan Ilenos de preocupacio- 
nes sociolégicas. Pero esta uruguaya se califica en su poema “Bronce 
callado”. He aqui versos que son todos adoracion, rendimiento. 


Jess, bronce callado; campana loca era 
mi voz, sin hondo grito, sin canto ni sonrisa; 
yo creia que todo en la luz era santo, 
ahora veo que todo sera santo si vienes. 


Bajo tunica ardiente de asombro y armonia, 
prodigo hijo que llega temeroso y encuentra 
a su padre gozoso de la tarda venida, 
asi llego a tu predio, me arrodillo y te hablo. 


Jest, bronce callado, con palabra ninguna 
se dira lo que santo florece en la fragancia 
de tu lirio y tu sombra, tu frescor y tu amparo. 
Jesus, callado bronce, nada te digo y sabes. 


Atn mas devota se muestra en el apasionado “Ofertorio”’, en 
que hay reminiscencias del fervor de la Santa de Avila: 


...en ti toda la dicha, todo el reposo, el cielo, 
la cancion, la sonrisa, la frescura del rio. 
Sobre tu pecho aquieta todo humano desvelo. 
Mi corazon te ama, tomalo, duefio mio. 


Sea dicho de paso que “Ofertorio” es soneto que cumple rigorosa- 
mente con todos los requisitos prosdédicos de esta forma poética. De 
los demas quince poemas de Regreso, pocos hay de que pueda decirse 
tanto. Tampoco ofrecen todos la misma fe ciega, amor callado. A 
veces la voz de Sarah se vuelve implorante: 


Asi combaten en mi pecho ansias secretas, sombras errantes, 
todos los angeles de mi infortunio con los guerreros de mi dicha... 
;Oh Dios, oh Dios, dame la vaina de tu piedad, 
torna la espada en blando lirio, 
abre tus manos a mi llegada si es que me esperas en vida y muerte 
como sin tregua yo te espero! 


(‘‘Apariciones sobre el estanque’’) 
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Ritmos enérgicos o suaves; falta, por lo general, de rima; sim- 
bolismo que oscila entre los dos extremos —el religioso, que compren- 
de la fe, y el cerebral, que apela a la inteligencia—: asi es Regreso. 


* 
* Ox 


Baladas del corazén cercano (1935) pueden considerarse el fruto 
perfecto de esta poetisa, de quien escribid Alberto Zum Felde (Jndice 
de la poesia uruguaya contempordnea): “Es la de imaginacién mas 
densa y lenguaje mas rico... Esta poetisa ha podido conservar im- 
poluta la gracia estética, bajo la accién opresiva de una cultura inte- 
lectual muy compleja”. Dice el mismo critico también esto, que si 
no se dijo precisamente de las Baladas, lo considero muy a propésito, 
ya que hablamos de ellas: “Su modalidad es absolutamente subjetiva, 
espiritualizada.” 

FE] examen de la “forma” de estas poesias nos revela lo siguiente : 
Las tres divisiones son: 


I. Baladas del corazén cercano 
II. Gozosos destierros 
III. Canciones 


El estudio del vocabulario nos proporciona datos interesantes. 
A la poetisa parece que la fascinan las piedras preciosas: no todas, 
sino especialmente diamantes, jaspes, topacios, 6palos y esmeraldas. 
A veces figuran las piedras en frases atrevidas: 


Los dépalos me dan su brisa de seda serena. 


(p. 24) 


Los animales tienen carta regular de ciudadania en el reino de 
su poesia: aparece el cisne (aqui de cuello incdlume), aparecen leo- 
pardos, sierpes, leones, venados, luciérnagas, pajaros (pocos), gace- 
las (jay! muchas)... 

Tocante a las flores, no cabe duda de que Sarah Bollo es aficiona- 
disima a estos adornos de la poesia. 


... TU, en el alba y en la tarde, 
en el nardo y en la dalia, 
en las piedras y en los mares... 


dame por siempre la lumbre, 
la rosa, el pan, la sonrisa. (p. 44) 
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Ademas de las cualidades de costumbre, da a las flores alguna 
que otra virtud especial. El lirio es “porfiado” (p. 40) ; los fresnos 
son “triunfantes” y el hibisco “colérico” (p. 45). 

Es notable, también, como abunda la frase eliptica: 


Te amo como te amo, 
matematicas perfectas. 


(p. 16) 
Acaso naci aquel dia; 
sangre con canto profundo; 
navios del pensamiento 
batallas de gran tumulto. 
(p. 9) 


Esto llega a su maxima intensidad en la “Balada de los dos 
sacrificios”, en cuyos veintidds versos no hay siquiera un solo verbo. 
Se abusa del adverbio “tan”: 


Tu mano, tan de caricia... 


Debilidad, tan sentida. 
Fortaleza tan ganada. 


(p. 21) 


Pero hay que ver con cuanta maestria combina a veces el estilo 
abrupto, detallado sin pesadez y la frase atrevida, el hallazgo verbal: 


...amo la gracia silvestre del viento que finge armonia; 
la tierra me esta mirando, pupilas de flor atenta; 

el rio toca mis manos, caricia fresca de espiritu; 
cabelleras de los juncos rozan mis hombros, dormidos. 
Por Dios, por Dios, Soledad, padezco con tanta dicha, 
tengo en el pecho clavado, espada de lirio, el secreto; 

si me lo dejan, perezco; si me lo arrancan, termino. 


ij Multum in parvo! 


Aunque en las Baladas hay gozo indecible, oyéndose la misma 
nota en las primeras canciones de “Gozosos destierros”, hay que ad- 
mitir que la pequefia nota amarga que apenas se oye en “Destruccion 
para la total llegada” llega a convertirse en conceptos claros y sonan- 
tes en las paginas que siguen. Asi es que a 


matar el grito de la agonia 
(p. 96) 
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le sucede 
jOh Dios, oh Dios, salva la misera pasion, 
definitiva ciudadela! 
(g. 100) 
y 
Lento circulo de agonia me aprieta la esperanza 
(p. 109) 
y estos versos finales de “Combate” : 
... recuerdo firme, qué espada; 
esperanza, qué ceniza; 
. desesperanza, el abismo. 
(p. 114) 


La explicacion de tal tristeza la buscaremos naturalmente en 
vano. El poeta esta autorizado a guardar sus secretos. Canta, y cada 
uno puede interpretar la cancion como se le antoje. 

Leyendo las lineas 


Vida, dame la delicia del encuentro con lo recién sofado; 
pero enviame luego en seguida la muerte, tu habil detenedora, 
porque siento que voy a pedirte nuevos goces que tu ya no tienes. 
(p. 124) 


el lector queda impresionado de la nota excesivamente moderna, la 
de pedir nuevos goces. Esta demanda de algo superlativo, acaso 
forzosamente ha de acompafiar muchas expresiones del Simbolismo. 
Ya lo dije, Sarah es poetisa cerebral. “Continuo avidn que crea 
su espacio”, nos dice, “internos cielos alcé con impetu.” (p. 100) 
“Palabras por la mendiga’’ revelan su tendencia al raciocinio: 


Nifia mendiga que en la calle desierta 
bajo los soles dormidos del crepisculo 
con lamentable ruego me detienes 
isabes por qué prosigo sin mirarte? 


Fuerte es este poema, pero no natural. No se puede negar que la 
inmediata y natural reaccion ante la mendicidad, sobre todo la mendi- 
cidad juvenil, es la compasion. Luego, la claridad. La poetisa siente 
nacer aquélla, pero no practica ésta. Antes bien medita. De ahi la 
imponente gravedad de los versos, faltos un si es no es de naturalidad. 
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Pero, aun asi son tremendos. El aprecio que con justo motivo les 
tributamos no estorba el que prefiramos generalmente una lirica mas 
ingenua, tratandose de la nifiez. Ello es que esta autora no vive aisla- 
da de los “movimientos” y puntos de vista de su generacion. Es 
“constructiva’; zno nos lo dice ella misma en “Abandono sin hu- 
mana presencia’? 


Construyo siempre con tu recuerdo la mas alegre salvacion 


(p. 88) 
y en “Ruego para un ultimo dia”: 


... Vida, tu arquitectura suplica necesaria corona. 
(p. 124) 


La nota espiritual que se oye en Regreso no falta en este libro. 
La evidencia es variable: ora superficial, ora intangible e interior. 
Superficialmente tenemos los versos de “Salvacion de todos los ca- 
minos”, y alguna suplica dirigida directamente al Ser Supremo. Pero 
no crea el lector que el critico presente establezca la nota religiosa 
sobre la tenue base de tres repeticiones: 


Dios que nos oye vid mi pobreza, seco sarmiento sin flor ni hoja; 
Dios, el benigno, vid el largo manto de soledades que me cubria; 
Dios, el benigno, tird tu voz, cordel supremo de salvacion... 


(p. 93) 


Tampoco convence su exquisita “Sinfonia de la Ilegada’”’, en que 
saluda a su sobrinito recién nacido. Sin embargo, es todo lo tierna y 
todo lo religiosa que se quiera: 


Con tus ojos, dormidos todavia a la luz, 
Eres puente salvador entre arduas orillas, 
Este mundo y la comarca de sombras. 


Pero la espiritualidad de Sarah Bollo, y es una espiritualidad 
muy suya, se halla claramente revelada en el poema ya citado: “Pala- 
bras por la mendiga”’. 

La poetisa se niega a darle la limosna que pide la nifia, y sigue 
su camino: 


Paso; no miro; hay rocio tras el parpado 
caido de los ojos; 
mido y medito, ingeniero de internas construcciones dolorosas. 
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Cuando sera que el desamor se temple 
en la sangre ardiente de Cristo, espada de dulzura? 


He aqui ternura insondable, amor a la nifiez indefensa; pero n6- 
tese bien que es carifo que medita, y que consuela asi a la pobre: 


Necesario sera conquistar el sagrado derecho de ser humano. 
Tu pidelo con noble gesto, Antigona de maldito linaje; 
yo lo pediré con grito y combate, con ruego y mandato. 


Excusado es decir que para el lector de abolengo sajon, esta de- 
claracion de campafia por iniciarse en pro de la nifiez mendicante 
anuncia una de las formas del “servicio social” mas auténticas de 
aquella religion “pura y sin macula” de que escribid el apostol 
Santiago. 

También en la categoria de referencias patentemente religiosas 
incluyese su “Cancién roja”, poema de dos cuartetas y una quintilla, 
en el cual su inspiracidn rompe todas las cadenas, hasta poder decir: 


Sol, diamante de arista arrecida, 
eres huella del sueno de Dios 
si en el dia de mi nacimiento 
fugazmente pasé por su espiritu. 


Sol, diamante de inmoviles albas, 
en tu acacia no vuelve el otono; 
mi nostalgia ahora canta contigo. 
Dios nos ama, admirable alegria. 
Dios nos ama, belleza perfecta. 


Pero, en general, debe decirse que estas Canciones (que cons- 
tituyen la parte 11 del libro) parecen faltas de la inspiracion mas 
alta, palidos reflejos de las emociones de los primeros grandes 
modernistas. 

Sarah Bollo no es artista de vocaciOn unica. Con cierta aparien- 
cia de verdad se ha dicho que ‘“‘a veces da la nota de Juana de Ibar- 
bourou”. Empero, ésta tocd por tiempo considerable la nota sensual, 
primitiva; Sarah casi nunca la toca. Es escritora intelectual. Si 
algunos de sus versos vibran apasionados, sera porque quien los 
escribe saca de observacién y memoria la materia de sus baladas. En 
lo que acert6 mucho el critico peruano L. A. Sanchez es en su frase: 
“la nota mixta y atemperada de Juana.” Es cierto que Sarah es a 
veces alegre, triunfante por la fuerza del amor ; pasa el instante de éx- 
tasis, y solo puede decir: “Yo sola, sin estar sola. Tu rostro bajo del 
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parpado.” (p. 30) ; Autorretrato perfecto! ; Imagen intachable de la 
reflexion, del ensimismamiento! Pero tal estado de deleite intelectual 
también pasa y ella se ve obligada a gemir: 


Cuchilla de plata, la luna; 
cuchilla de plata en el pecho. 
Debajo el docil venado, 
el corazon en tormento. 


Hogueras de sombra, los pinos; 
hogueras de sombra en el viento. 
Debajo en la llama mordido, 
el corazon, fragil leno. 


(p. 53) 


Por cierto, la critica que escribid La poesia de Juana de Ibar- 
bourou (1935), esa misma se sentiria estrechamente unida a dona 
Juana, al menos cuando canta de su “universo transfigurado”. Pero 
Sarah Bollo es mujer que no solo canta; también sabe razonar y suele 
explayar brillantemente sus razones en conferencias de recia contex- 
tura y de estilo refinadisimo. Que su poesia tenga alguna vez refe- 
rencia a los sentidos, pase; que su metafora es a menudo audaz, con- 
cedamoslo; que conserva la tradicion de los simbolistas, lo prueban 
muchas de las citas de este estudio. (Y si no, léase su magnifico 
“Mares del sur’’, que nos dejo casi hostigados con la obsesidn de que 
aqui hay ecos de Herrera y Reissig.) Pero en su voz hay algo mas 
que reminiscencias de la exquisitez del poeta de La torre de los 
panoramas. Hay una inteligencia que se confirma con cada paso de 
la observacion creciente. (Y esto vale decir que Sarah cada vez mas 
hara poesia filosofando.) Asi se explica el fendmeno quiza mas ca- 
racteristico de las Baladas del coraz6n cercano: en todas sus paginas 
se siente que la poetisa ha reservado algo, no por cierto lo menos 
importante y vital de su “yo”. Cuando, tras mas vivir y observar, 
se presente el momento propicio, nos regalara con otras produccio- 
nes de su “cerebracién” ritmica, y seran al mismo tiempo otros tantos 
arranques de emocién muy honda. 


Henry A. Homes, 
College of the City of New York. 
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Algunos Libros Brasilefios Recientes 


| prtprepiieite: por una parte, la acostumbrada renuncia a admi- 

tir la imposibilidad de lograr una valoracion correcta de los 
libros contemporaneos, y por otra, la voluntad del lector a aceptar 
algunas indicaciones preliminares antes de llegar a su propio juicio 
final y definitivo, y al de la posteridad, cabe preguntar: ;Cuales son 
sobresalientes entre los libros en prosa del ultimo ajio en el Brasil? 
¢ Qué han sumado al cuerpo de su obra sus escritores ya consagrados, 
y qué figuras nuevas han aparecido en su horizonte literario? 

Si vamos a incluir entre los viejos escritores a algunos que ya 
no viven, debemos mencionar a Ruy Barbosa y a Silvio Romero. El 
Ministerio de Salud y Educacion ha hecho un museo de la casa de 
Barbosa, poniéndolo bajo la direccidn de un cuidadoso historiador 
joven, Américo Lacombe. La Casa Ruy Barbosa le ha abierto las 
puertas al Instituto Inter-Aliado de Alta Cultura, de reciente funda- 
cién, invitandolo a que verifique alli sus conferencias y fiestas socia- 
les, en la espaciosa mansion de la rua Sao Clemente. En el programa 
de sus publicaciones ha sacado dos hermosos volumenes de las Obras 
completas de Barbosa, a saber: el vol. vi, t. 1, Discursos parlamentares, 
Camara de Diputados, y el vol. 1x, 1882, t. L, Reforma do ensino se- 
cundario e superior. No hay para qué comentar estas publicaciones, 
menos en lo de su precio, que muchos brasilefos hallan prohibitivo. 

El caso de la Historia da literatura brasileira, de Silvio Romero, 
es diferente. La obra estaba agotada hacia mucho tiempo, y no obs- 
tante, se la consideraba fundamental para el entendimiento de la 
evolucion de las letras brasilefias. El hijo del autor, Nelson Romero, 
hizole a la obra amplias revisiones, usando para ello otros escritos 
dispersos de su padre y afiadiendo nuevos materiales, y saco asi una 
tercera edicién en cinco tomos, también demasiado caros. José Olimpio 
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hizo la impresion. De ella surgid, entre los aplausos del publico, una 
acalorada polémica entre Mucio Leao, nuevo presidente de la Aca- 
demia Brasilefia de Letras, y el editor-autor, polémica que gird 
sobre la misma cuestion que divide a los amantes de Bach y a quienes 
defienden al Bach que transcribid Stokowski. En parte la discusion 
se volvid capciosa y mordaz, y la cuestion real, es decir, el mérito 
de la obra como historia literaria, se perdido de vista en la querella 
sobre sus detalles accesorios. La opinién ortodoxa sostuvo que la 
fuerza de Silvio Romero residia en su conocimiento del fondo his- 
torico-social brasilefo, y su debilidad, en la falta de sensibilidad es- 
tética, de modo que, al juzgar a los escritores como individuos, se per- 
did a menudo sin lograr apreciarlos debidamente. A nuestro juicio, 
la mezcla de ingenuidad y de pedanteria que el libro revela es tal, 
que constituye una gran desilusiOn para el lector que a él se acerca 
con la esperanza de hallarse en presencia de una grande y verdadera 
historia de una literatura nacional. 

La palabra “indispensable” no es la que mejor expresa la mas 
alta alabanza, pero es al menos un imperativo para el lector. Es el ca- 
lificativo que mejor describe la Introdugdo a cultura brasileira de 
Fernando de Azevedo, que forma el primer tomo del censo de 1940, 
publicado por el Instituto Brasilefio de Estadistica y Geografia. La 
laboriosidad de Azevedo, su buen juicio y el alcance de su erudicion, 
merecen el mayor elogio, y el libro es un triunfo del arte tipografico, 
adornado como esta de muchas ilustraciones. Es de esperarse que 
este afio de 1944 vea la version inglesa de este libro, porque es el que, 
en un solo tomo, resulta mas satisfactorio entre todos los que tratan 
de la cultura brasilefa, en el sentido estrecho de la palabra, que no 
en el amplisimo que le dan los antropdlogos norteamericanos, como 
lo sefala el mismo Azevedo. Impreso por primera vez en una edicion 
de 3,000 ejemplares, para uso de instituciones tan solo, pronto saldra 
en una edicién comercial de 5,000. Como observacion desfavorable al 
libro, se puede hacer notar que el autor participa de esa tendencia, 
comtin a los socidlogos y a los educadores de otros paises, a perderse 
en frases largas, y que, si a veces se muestra severo al juzgar la cultu- 
ra brasilefia de los comienzos, se convierte en un verdadero Pangloss 
al hablar del periodo correspondiente al régimen actual. 

Quienes exigen mas interpretacion y menos compilacion, halla- 
ran mucha enjundia en la obra Formacdo do Brasil contemporaneo, 
de Caio Prado Junior, cuyo primer tomo, “Colonia”, fué impreso 
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por Martins en San Paulo. Se entiende que el segundo va ya bien 
adelantado. Caio se ha dado cuenta de que es preciso comenzar desde 
tiempos atras, con la herencia del régimen colonial, para explicar el 
presente brasilefio. Se adhiere a la interpretacion econdmica de la His- 
toria, pero no es dogmaticamente marxista. Esta obra, bien escrita y 
documentada, constituye una amenaza al monopolio que Gilberto 
Freyre tiene de la historia social brasilefia, y merece estudiarse por 
todos los amigos del Brasil. 

Otra obra en via de realizarse es la Introducdéo a antropologia 
brasileira de Arturo Ramos, publicacion de la Casa del Estudiante. 
En el primer volumen, Ramos estudia seriamente al indio y al negro, 
como elementos de la poblacion del Brasil, en sus aspectos fisicos y 
culturales. Con ello Ramos, a pesar de ser autodidacta, se afirma 
como una autoridad de primer rango en lo relacionado con los ele- 
mentos no europeos del pueblo brasilefio. Los detalles sin fin que con- 
tiene la obra restringiran su uso al de los especialistas, como buena 
obra de consulta. Esperamos con interés la publicacién del segundo 
volumen, que tratara de los elementos europeos, y de los contactos 
de pueblos y culturas en el Brasil. 

Lucia Miguel Pereira, que ocupa entre las mujeres del Brasil 
un puesto directivo como critico y novelista, siguid la ruta que antes 
se trazara con su biografia de Machado de Assis, con una voluminosa 
contribucién al estudio de Gongalves Dias intitulada A Vida de 
Goncalves Dias, impresa por José Olimpio. El infortunado poeta del 
norte brasilefio fué tema del curso de conferencias que mayor éxito 
tuvieron entre las dictadas por varios hombres de letras en la Aca- 
demia Brasilefia en los meses de octubre, noviembre y diciembre de 
1943. La biografia de que es autora la sefora Pereira parece definitiva, 
aunque se nota en ella la falta de critica adversa especialmente. 

El papa del modernismo brasilefio, y una de las figuras literarias 
mas extraordinarias del Brasil contemporaneo, Mario de Andrade, 
reunio bajo el titulo de Os filhos de Candinha (Martins, San Paulo), 
un buen numero de cronicas que se remontan hasta 1929. Estilistica- 
mente son interesantes, especialmente si consideramos su queja de 
que los editores “le habian corregido” el portugués cuando aparecie- 
ron por primera vez, pero son breves y ligeras, y por si mismas no 
bastan para explicar su vasta influencia. 

El fuerte de la literatura brasilefia, y la faz de ella que mas puede 
interesarle al lector extranjero, es la novelistica. Nuestra impresion 
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de que Jorge Amado, José Lins do Rego y Graciliano Ramos son 
los escritores mas capaces de impulsar y orientar un verdadero Re- 
nacimiento de la novela brasilefia, queda confirmada al adentrarnos 
mas y mas en el campo de la literatura del Brasil. Los dos primeros 
de esta triada afiadieron nuevas obras a la lista ya extensa del afio. 

De las obras de Amado, Terras do sem fim (Martins, San Paulo) 
es la que algunos criticos prefieren. Es una novela de fuerza y de vio- 
lencia, que nos pinta los amores, la politica y el acaparamiento de las 
tierras durante el siglo pasado. Este pais del cacao ha atraido a Ama- 
do, como él mismo lo sabe, desde los dias de su Cacau. Fuera de un 
par de malos hombres, los personajes de Terras do sem fim no estan 
claramente trazados; aun aquéllos se hallan simplificados en demasia 
y reducidos a unos pocos rasgos emocionales. Ninguno logra pleno 
desarrollo. Para nosotros, Jubiabd es todavia la obra maestra de Ama- 
do, y una de las mas notables de los ultimos afios. 

A tiempo de escribir nosotros estas paginas, Rio de Janeiro se 
prepara para rendirle un homenaje a José Lins do Rego, con motivo 
de la publicacién de su décima novela, Fogo morto, y un centenar de 
amigos y admiradores se han adherido al homenaje y han prometido 
asistir al banquete que se proyecta. Gilberto Freyre eslabona esta 
novela con Terras do sem fim, pues las dos siguen, no la tradicion 
de “‘belas letras” sino la de “letras fortes”, y porque contienen mu- 
chos elementos de historia social y estan muy bien documentadas. La 
vuelta de Lins do Rego al nordeste brasilefio y a las haciendas de cafia 
de aztiicar —escenario de un ciclo de sus novelas—, ha sido aclamada 
con deleite, y su dominio del habla vernacular de nuevo se afirma. 
Los moralistas podran objetar todavia su manera, y los puristas 
podran afirmar que Lins do Rego no es un artista literario; se oye 
decir, entre cuchicheos, que la historia de la decadencia de la agri- 
cultura patriarcal brasilefia no tenia por qué contarse de nuevo; sin 
embargo, no hay duda de que ésta su décima novela corona la obra 
de mas alcance y mas aliento, en el campo de la novelistica social, 
que el Brasil puede sefialar. 

Mas conocido que Amado y que Lins do Rego, entre los lectores 
norteamericanos, Erico Verissimo continua dividiendo la opinion y 
la critica brasilenias ; demasiado amigo de imitar, y demasiado cosmo- 
polita y superficial para complacer a los criticos mas serios, Verissimo 
tiene todavia un gran publico. Su O resto e silencio recuerda su fa- 
mosa novela Crossroads, mas bien que la serie de que Clarissa es pro- 
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tagonista. El escenario es Porto Alegre, tierra nativa de Verissimo, y 
el incidente que nos mueve a examinar la serie de vidas de que 
habla la novela‘es el suicidio de una muchacha que salta del piso alto 
de una casa de apartamientos, y cuyo “caso” no desarrolla por com- 
pleto el novelista. Interésase éste solo en las reacciones de las gentes 
que presenciaron el suicidio; en irse rapidamente a fondo al hablar 
de sus vidas, y en ilustrar los modos extrafios en que ellas se cruzan 
y entrechocan. 

Oswaldo do Andrade, en Marco Zero. 1. A revolucdo melancolica, 
va lejos en la fiel representacion del habla popular y en el campo de 
las insinuaciones politicas. El interés de su novela —promovida para 
el premio de algun concurso de novelas iberoamericanas— se cifra en 
esos aspectos mas bien que en la solidez de su estructura o en el es- 
tudio completo de sus personajes. 

Otro paulista, Tito Batini, favorablemente conocido por su E 
agora, qué faser?, que es fuertemente autobiografica, publicd en la 
Editorial Civilizacién Brasilefa otra novela intitulada Entre o chao 
e as estrelas. Aun a riesgo de parecer poco simpaticos para con un 
autor de origen italiano, o para con los pobres de San Paulo que 
padecen en el libro, debemos confesar que no hallamos creciente 
madurez en su autor, y que no consideramos sobresaliente su novela. 

Las novelas de Lucio Cardoso pudieran todas llevar titulos saca- 
dos de Without Sunlight, de Moussorgski, y al leerlas se recuerda 
irresistiblemente a Julien Green. La ultima, Dias perdidos, no sdlo 
carece de un desenlace feliz, sino aun de momentos felices. Su titulo 
es melancolico. El suyo es un mundo triste, sin esperanzas. Es la his- 
toria de una madre que vive en un pueblo del interior y a quien aban- 
doné su marido. La pobre trata de educar a un hijo sensitivo y fino, 
y la novela acaba con su muerte y el fracaso matrimonial del joven. 
En ningtin novelista de ningun pais hemos hallado personajes que 
cambien de ideas y de conducta en forma tan desconcertante: tan 
pronto como Cardoso los echa a andar por una senda, con sdlo una 
frase los hace frenar o volver, o los deja salirse por la tangente. 
Dentro de sus limites, es sin embargo una figura de primer orden 
y un artista serio. 

Otra novelita de nifez y juventud pasadas en un pueblo —esta 
vez con el interludio de un fracasado esfuerzo del protagonista por 
ordenarse de sacerdote— es Estrela do pastor, de Fran Martin, im- 
presa por José Olimpio. El muchacho del cuento se acomoda al fin 
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a las realidades de la vida como director de una escuela de vaga 
orientacion moderna. 

Octavio de Faria contintia en O lodo das ruas —parte primera 
de Os Paivas y tercera de Tragedia burguesa—, una interminada e 
interminable narracion proustiana que requiere Ilamadas, contralla- 
madas y notas que prometan aclarar y resolver los rompecabezas pro- 
puestos, en algun volumen futuro. Los mismos sucesos se ven desde 
diversos angulos de tiempo y tal y como afectan a diferentes personas. 
Faria no vacila ni recula ante la sordidez ni la anormalidad, en su 
afan de decir todo lo que puede decir de sus personajes. Las mil 
paginas de O lodo das ruas nos dan detalles sin fin de la vida coti- 
diana, y, lo que es mas importante, un tratamiento tal de la psicologia 
humana, que a menudo resulta profundo por la observacion y la com- 
prension. Una de las mas ambiciosas entre las novelas de hoy, O lodo 
das ruas, no logra ser una obra maestra, pero quien la lee se siente 
ante un autor que posee un sentido tolstoyano de la realidad, y cree 
conocer bien a los personajes que describe. 

José Geraldo Vieira, nacido en 1897, llama a las puertas de la 
gloria con un grueso volumen intitulado A quadragesima porta, im- 
preso por Globo en Porto Alegre. Abarcando a dos generaciones, y 
el periodo de tiempo que va de 1914 a 1940 en Europa, esta novela 
invita a que se la compare con las que de Jules Romains, Roger 
Martin du Gard, Robert Briffault y Upton Sinclair tienen eso en 
comun. Aunque es digno de elogio un héroe que en la ultima pagina 
de A quadragesima porta entra a servir en la RAF, la novela no lo es 
necesariamente, y nosotros no la recomendamos con la misma seguri- 
dad con que recomendamos las demas de este afio. 

Un nuevo novelista de talento es Clarisse Lispector, cuyo Perto 
do coracgdo selvagem es natural, poética, y sorprendente por el ha- 
llazgo de le mot juste ; sobre todo, la autora conoce el corazon humano. 
Con esta obra ha ganado inmediatamente un puesto entre los escrito- 
res importantes. 

Casi lo mismo podria decirse de Lia Correa Dutra, cuyo Navio 
sem porto (José Olimpio), es una coleccién de cuentos de variados 
tonos emocionales y diversos escenarios, escritos en un estilo que 
nunca deja de ser bello. 

Del cuento brasilefio nos dié Martins, de San Paulo, As obras 
primas do conto brasileiro, seleccion hecha por Almiro Rolmes Bar- 
bosa y Edgard Cavalheiro, quienes le pusieron notas biograficas y 
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criticas. Como Dudley Poore escribid con amplitud en The Inter- 
American acerca de la nota de benevolencia y de humanidad que 
anima todos estos cuentos, a menudo muy breves, no hay para qué co- 
mentar tal antologia, donde figuran veintiocho autores y otros tan- 
tos cuentos. 

A los lectores les interesara saber que se prepara una antologia 
de cuentos norteamericanos en version portuguesa. 


WILLIAM REx CRAWFORD, 
Rio de Janeiro. 
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Walt Whitman en Hispanoamérica 


STUDIAR a Walt Whitman en la poesia hispanoamericana, es 

como buscar las huellas de un fantasma que se puede sentir en 
todas partes y ver en ninguna. Toda clase de criticos citan sus versos 
con dudosa exactitud; poetas de las mas variadas tendencias se han 
inspirado en su mensaje y le han dedicado encomiasticos sonetos, o 
bien han repetido sus propias palabras en una especie de candida 
renunciacion. 

Sin embargo, cuando tratamos de reunir una bibliografia sobre 
este problema literario y buscamos los ensayos de interpretaciOn y 
las traducciones, escasamente se encuentra material que valga la pena. 
Parece que la mayoria de quienes se han referido a Whitman en His- 
panoamérica le conocian indirectamente o de un modo superficial, y 
nunca lo suficientemente bien para traducirlo por completo o para 
intentar una interpretacion seria de su obra. 

Hay excepciones, y basandose en ellas seria posible escribir un 
estudio de bastante interés. En las presentes notas deseo presentar 
una breve seleccidn de un material ya extenso, con el objeto de dar 
al lector una idea general del papel desempefiado por Whitman en el 
desarrollo de la poesia hispanoamericana. ! 

Estudiada nuestra poesia desde el punto de vista de la influen- 


cia de Whitman sobre sus mas grandes figuras, es necesario distinguir 
tres momentos: 


1) El periodo Modernista, en el cual el nombre de Whitman es 
introducido en Hispanoamérica. Aparece el famoso articulo de Marti 
escrito con ocasién de la visita que hiciera Whitman a Nueva York 
cuando murio Lincoln.? Dario dedica un soneto a Walt Whitman, 
que aparece en Azul ...* Amado Nervo traduce algunos de sus poe- 
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mas. I] lenguaje biblico del poeta norteamericano tiene una influen- 
cia devastadora sobre José Santos Chocano. Armando Vasseur tra- 
duce a Whitman in extenso.* 


2) El Vanguardismo de postguerra, resultante de la revolucién 
literaria francesa que habia cortado todo vinculo con la tradicién aca- 
démica, releg6 a Whitman a un plano secundario. Los nombres de 
Lautreamont, Rimbaud, Apollinaire, le reemplazan momentaneamente. 

La democracia de un hombre nuevo que vive en su mundo no 
interesa a estos poetas que salen de una tragedia donde todos los mitos 
de la civilizacion parecieron experimentar un miserable fracaso. Al- 
gunos, siguiendo de cerca a sus maestros franceses, se hunden en el 
turbulento marasmo de la subconsciencia. Se hacen dadaistas imitan- 
do a Tzara, Picabia; surrealistas a la Breton, creacionistas a la Hui- 
dobro. La mayor parte de ellos perece en una repulsiva y estéril es- 
tagnacion. Unos pocos, los escogidos, se salvan y luchando peligrosa 
y apasionadamente contra el odio de los rezagados que ya trataban 
de aferrarse a cualquier cosa, aun al fascismo, para evitar su inevitable 
fin, avanzan hacia la aurora de una nueva poesia que se alza desde 
el fondo de la desesperacion al orden constructivo de una revolucién 
en marcha, que establece nuevamente la supremacia de Walt Whitman. 
A este periodo de transicién pertenecen Pablo Neruda® y Pablo de 
Rokha, a mi juicio, las dos figuras mas importantes de la poesia his- 
panoamericana de hoy. Con ellos, por encima de un surrealismo que 
naufraga, surgen los nombres de César Vallejo el martir peruano, 
Sabat Ercasty, ® Leopoldo Lugones, Martinez Estrada, * Luis Franco, 
Parra del Riego, Carrera Andrade y otros. 


3) Es un momento que pertenece a la generacién mas joven; a 
los poetas que empezaron a cantar cuando el corazon de Espafia era 
devorado por los fascistas. Cantan con un acento civil, con un amor 
al hombre y a la democracia que viene directamente del autor de Song 
to Myself; hablan de las cosas que el hombre ha creado: ciudades, 
libros, musica, maquinas. Por encima de todo, cantan el antiguo 
himno del amor a la tierra. Celebran las cosas que el hombre hace 
cuando es libre y feliz. Acerbamente denuncian la conspiracion fascista. 
Conminan al pueblo a defenderse y a salvar su patrimonio. Cuando 
la guerra civil estalld en Espaiia muchos de ellos se enlistaron como 
voluntarios partiendo de las costas de México, Chile, Pert y otras 
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tierras, para luchar por la libertad. El nombre del viejo profeta yanqui 
aparece numerosas veces en sus versos; le imitan en algunos casos 
sin gran maestria, pero siempre con sincera veneracion. ® Saben que 
Whitman no es tan solo el poeta de unos pocos afios de democracia 
en los Estados Unidos; presienten que él esta cantando una nueva 
era, una democracia sin contradicciones, una democracia que libertara 
al hombre de toda esclavitud. No podemos mencionar nombres por 
ahora, ya que no sabemos todavia cuantos de ellos van a sobrevivir. 

Entre otras historias con que los poetas modernistas y sus criticos 
han conseguido entretener al publico, esta la de su estrecha afinidad 
con Whitman. Todas las historias de la literatura hispanoamericana 
sefialan el hecho de que Whitman fué dado a conocer entre nosotros 
por el movimiento modernista. Ya hemos dicho que, en nuestra 
opinion, el “publico” de Hispanoamérica no vino a saber del autor 
de Leaves of Grass hasta que Vasseur publico su traduccion, hace 
mas 0 menos treinta afios. 

Si fuéramos a creerles a los criticos, resultaria que Dario y sus 
discipulos conocian a Whitman lo suficientemente bien como para 
estar influidos profundamente por su poesia y convertirse en verda- 
deros intérpretes de su mensaje. No es mi intenciOn negar esta in- 
fluencia, pero si discutir la naturaleza que ella asumio. ; Fueron 
los modernistas determinados por una profunda comprension del men- 
saje de Whitman y por el irresistible deseo de continuar la batalla 
que él habia iniciado? ; Eran sinceros y en realidad poseian la gran- 
deza de Whitman? ;O acaso oian tan solo el ruido de la corriente, 
no se daban cuenta de su poder ni de su sentido y vivieron repitiendo 
sones que no sentian ni podian comprender ? 

Es evidente que Dario, al menos, estaba familiarizado con la 
obra de Whitman cuando escribié su Autobiografia. ® De su admira- 
cién por el poeta norteamericano hay pruebas numerosas. En Prosas 
profanas '° afirma: 


Si hay poesia en nuestra América ella esta en las cosas viejas, 
en Palenke y Utatlan, en el indio legendarioiy en el indio sensual 
y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demas 
es tuyo, demécrata Walt Whitman. 


Fué en un articulo, sin embargo, publicado en el periddico La 
Epoca de Santiago de Chile el 16 de noviembre de 1888 y recogido 
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por Raul Silva Castro, 1! donde Dario expresé mas ardientemente su 
fe en el gran maestro: 


Sobre todos los sombrios pensadores desfallecientes, en medio 
de las tinieblas filosoficas antiguas y modernas, miro augusta y 
sacerdotalmente profética la figura de un anciano que todavia 
vive, que ha aparecido en las regiones del porvenir y de la libertad 
y cuya voz empieza a resonar por todas partes porque es él hoy 
el primer poeta del mundo. 


Torres-Rioseco, en su libro sobre Dario, comenta también este 
punto: 


Ademas de sus lecturas francesas trataba de interpretar a 
Walt Whitman en inglés y, a pesar de que conocia bastante mal 
este idioma, sabia penetrar con singular talento la esencia de los 
poemas del poeta de Camden. Desde entonces tuvo una exagerada 
admiracion por la obra de Whitman... 1 


Sin embargo, en la pagina 193 del mismo libro Torres-Rioseco 
afirma que la Oda a Mitre empieza con las palabras: “Oh, captain, 
oh, my captain! — clamaba Whitman ...”, lo cual, contintia Torres, 
muestra que Dario estaba citando a Whitman de memoria, ya que 
el verso de Whitman textualmente dice: “Oh captain, my captain...” 

Este hecho y la manera en que Dario habla siempre de Whit- 
man, induce a pensar que su conocimiento del poeta yanqui era su- 
perficial y su admiracion basada solamente en motivos sentimentales. 
Dario y sus discipulos mencionaban a Whitman a menudo; ninguno 
de ellos, no obstante, intenté jamas la traduccion completa o la ex- 
plicacion de su obra. La razon puede ser simple. 

Los modernistas nunca penetraron realmente la esencia de las 
palabras de Whitman. Estaban a enorme distancia de él; ellos toda- 
via saboreaban la atmosfera equivoca de un exotismo aprendido en 
los simbolistas franceses, quienes, entre paréntesis, lo habian digeri- 
do hacia tiempo. La democracia, la revolucion, las masas, la lucha 
por construir un mundo nuevo y saludable por encima de las cenizas 
del liberalismo decadente del siglo x1x y la pestilencia del mal dius 
siécle, no eran elementos para una poesia que se alimentaba de duque- 
sas, Luises y alfombras orientales. Para Dario —hombre degenerado 
y débil, a quien las masas le disgustaban profundamente, que gozaba 
de la sociedad elegante y se enorgullecia de haberle besado la mano 
a un rey—, las palabras de Whitman, palabras de hombre, palabras 
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del pueblo, eran demasiado sdlidas. Nunca sintié la tremenda verdad 
que estaba escondida en Leaves of Grass; una verdad lo bastante 
dura para destruir un mundo y poner al pueblo en marcha para crear 
otro. Dario canté a Whitman en un soneto mediocre que le acerca 
a Chocano a causa de su vaciedad. 

Chocano imité a Dario, pero su imitacién se limité6 a lo mas 
externo. El lenguaje biblico de Whitman a veces produce el efecto 
de una orquesta sinfonica entera; esta siempre Ileno de significado, 
aunque solo se trate de enumeraciones en que las palabras adquieren 
esa individualidad que acaso poseian cuando el hombre empezaba a 
expresarse. Chocano, usando el mismo tono, suena vacio, ruidoso, 
grotesco. Whitman fué el poeta del pueblo en el sentido de que trans- 
formé al hombre comun en un gigante del futuro. Chocano quiso 
cantar a los hombres fuertes y apenas si canto a todos los tiranuelos 
que halléd en sus vagabundeos por Hispanoamérica. 1% 

Como en tantos otros casos, los modernistas probaron de nuevo 
su superficialidad cuando hablaban sobre Whitman con infantil entu- 
siasmo, le imitaban su apariencia y repetian sus palabras sin conse- 
guir jamas entenderle. Tan sutiles fueron los métodos usados por 
los modernistas para aproximarse a los grandes poetas que deberian 
llegar a ser sus maestros, que atin hoy los criticos, cuando tratan de 
penetrar sus misterios, se exponen a conflictos de opiniones como 
el que se vera a ‘continuacion. 

Antonio Aita, en su articulo Las corrientes literarias de Amé- 
rica, * refiriéndose a la Argentina, declara: 


Y nos acercamos al momento de mayor significacién en nues- 
tras letras. Aquél que congrega en el Ateneo, en torno a Dario, 
a la juventud impaciente... Ninguno, absolutamente ninguno, 
sentia por los escritores ibéricos la atraccidn que ejercian los 
franceses y algun poeta de habla inglesa como Whitman o Poe... 


De tal modo que Whitman impuls6 a los modernistas en la Ar- 
gentina, pero atencion a lo que sigue: E. Suarez Calimano, en otro 


articulo, }° distingue dos tendencias en la reaccién contra el moder- 
nismo: 


...de aquélla nacid, bajo la influencia de Francis Jammes 
y Walt Whitman, la pléyade de poetas que abominaron del 
mundo modernista... 
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Es la voz de Whitman lo que esta presente a través de todo el 
movimiento modernista, no su espiritu. Sus palabras se transforman 
en consignas, aun sus temas son parafraseados; pero su concepcidn 
del hombre y de la vida no seria asimilada sino hasta después de la 
primera guerra europea, cuando un pequefio grupo de poetas aban- 
dono el surrealismo como pasatiempo y le colocéd al servicio de la re- 
volucion socialista. 

En mi opinion, Pablo de Rokha es el mejor representante de 
esta tendencia en Hispanoamérica; posee profundidad de pensamien- 
to y una vision de gran alcance; su lenguaje es tan poderoso como el 
de Whitman ; es asombrosamente original, casi una creacion propia del 
poeta y, sin embargo, tan tipicamente chileno, que se podria tomar 
como una milagrosa floracién del slang del roto; usa el mismo tono 
biblico de Leaves of Grass, la misma corriente desenfrenada de subs- 
tantivos y adjetivos, arrasando con los convencionalismos de la grama- 
tica. Su poesia es un vehemente clamor de protesta, un golpe decisivo 
contra los oligarcas, un himno épico de amor al pueblo; su pensamien- 
to mismo esta injertado en la intencidén social. Espiritu, lenguaje, 
actitud hacia la vida y genio —el elemento misterioso— hermanan a 
Whitman y a de Rokha en la poesia de América. 


Critica de Whitman 


Me ha parecido indispensable insertar aqui algunos comentarios 
sobre cinco de los articulos mencionados en la bibliografia; siendo 
sus autores figuras eminentes en el panorama literario de nuestra 
América, en cierto modo reflejan la posicién oficial de Whitman entre 
nosotros. 

José Marti escribio un articulo que por varias razones ha per- 
manecido entre lo mejor que se ha escrito sobre el poeta norteame- 
ricano ; no creo que Marti intentara hacer una interpretacion definiti- 
va; no es sino una carta dirigida al director de un periddico y 
concebida en términos entusiastas y afectuosos. Marti asistid a una 
ceremonia en Nueva York, en la cual Whitman lamentdé la muerte 
de Lincoln ; la impresion recibida por el patriota cubano fué profunda ; 
su carta es casi una parafrasis en prosa de todo lo que Whitman dijo 
en aquella ocasion y de muchas de las ideas contenidas en Leaves of 
Grass; ella revela que Marti ley6 a Whitman con amor y compren- 
sion y que encontro en él mucho de sus propios suefios. Esta carta 
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o articulo de Marti es, a mi juicio, la interpretacion de Whitman mas 
sentida que haya escrito un hispanoamericano. !¢ 

A. Torres-Rioseco, uno de los pioneers del hispanoamericanismo 
en los Estados Unidos, escribid hace afios una critica de Whitman. 
Es un librito destinado a introducir “conscientemente” la obra del 
“gran yanqui”’ en Hispanoamérica. Hay una primera parte dedicada 
al Hombre, un vago relato de su vida. La segunda parte trata del 
Poeta; en ella el autor discute el verso de Whitman, su forma y su 
significacion ; nos habla de la antipatia de Whitman por las escuelas 
literarias y, finalmente, presenta su mensaje democratico al nuevo 
mundo. El libro, que fué escrito en 1922, esta lejos del sereno escep- 
ticismo que deja traslucir la ultima obra del gran critico chileno; 
es mas bien el testimonio de un poeta joven: encendido de exalta- 
cion. El relato de la vida de Whitman y el analisis de su poesia son 
frecuentemente interrumpidos por gritos de admiracién y por los 
irritados ataques del critico contra los “falsos poetas”. Pero tal vez 
a causa de ser un libro joven, el lector encuentra en él algo de la 
misteriosa vitalidad y alegria de vivir que caracterizaron a Whitman; 
el libro nos proporciona una rapida imagen del universo revoluciona- 
rio del poeta. La tercera parte se compone de traducciones de Leaves 
of Grass. ™ 

Luis Alberto Sanchez, el distinguido critico peruano, ha escrito 
en su Panorama de la literatura actual'® algunas paginas de gran 
interés para el especialista en Whitman. En su capitulo sobre Dan- 
dismo y Futurismo escoge a Oscar Wilde como representante del 
primero, y al sefialar su romanticismo individualista ofrece como con- 
traste “el espiritu de cooperacion, de disciplina, de fabrica”’, y a 
Whitman como representante de este nuevo espiritu. “En tanto que 
Kipling —continua Sanchez— sera el cantor de la expansion te- 
rritorial y econdémica, del imperialismo moderno, y Wilde el nuncio 
de una delicuescencia indetenible, Walt Whitman augurara la in- 
dustria y la rudeza indispensable para el nuevo estado del mundo.” 
Luego nos plantea una curiosa comparacion : 


Wilde, a pesar de todo, era menos inmoral que Queensberry 
y que Whitman. Wilde era sociable, esteta, gentleman, extra- 
moral, confortable, amable, humorista, individualista, optimista. 
Whitman fué insociable, pero sociable, activo, grosero, laborioso, 
hurafo, afirmativo, profético, tumultuoso, optimista, amoral. 
Coincidiran en el optimismo, en su rifia con la moral ambiente 
y en haber sido puestos en el Index. Los hijos de los que ayer 
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prohibieron Leaves of grass, son los que hoy fundan sociedades 
whitmanianas... Pero a Whitman lo combaten porque mate- 
rializa la vida y le da un caracter pragmatico por antonomasia. 
El es quien define el amor como “‘el poema de los senos y las 
caderas en accion’’... Whitman es rudo, trabajador, hombre 
de fabrica, de canto al cuerpo eléctrico, y a veces, cuando se siente 
lirico, lanzara un marcial poema: ‘‘Oh captain, my captain’’, 
disfrazador de una elegia. Wilde representa el confort inglés, 
mientras que Whitman es el amanecer del industrialismo yanqui. 
Whitman es por eso profético hasta en sus barbas, y Wilde 
mondado hasta en sus mejillas rasuradas y gordiflonas y en su 
estilo equivoco y deslumbrante. (pp. 61-62.) 


Pero esto no es todo; Whitman también puede ser comparado 
con Marinetti, el maestro del futurismo —p. 64— y de la compara- 
cidn resulta que los dos son tan diferentes, como un profeta y un 
clown. Sanchez también constata la influencia de Whitman en la poesia 
hispanoamericana en su Breve historia de la literatura americana. ® 

Interesantes son las opiniones del poeta argentino Luis Franco, 
quien, ademas de varios libros de versos, ha hecho un estudio sobre 
el autor de Leaves of Grass cuya introduccion es el articulo que 
ahora vamos a comentar. °° 

En su articulo, *! Franco trata de penetrar las implicaciones poli- 
ticas y filosdficas de Leaves of Grass. Su método es casi dialéctico, 
pero la poesia no ha sido subestimada. Solo sefialaré tres de sus ob- 
servaciones. Franco explica como Whitman descubre al hombre autén- 
tico y cuales son las cualidades que le caracterizan. Luego se extiende 
en consideraciones sobre el individualismo de Whitman que se re- 
suelve, a su juicio, en una especie de egoismo altruista. Sdlo en este 
sentido, Whitman es el poeta de la democracia. Finalmente, Franco 
cree que Whitman descubrio la verdad sobre la democracia norteame- 
ricana: la vieja explotaciOn tiene nuevos métodos y otro nombre; el 
capitalismo reduce al hombre moderno al mismo régimen de esclavi- 
tud de la edad media y de los tiempos antiguos. Pero Whitman vid 
en la clase trabajadora el mejor material humano, y esta intuicion 
tiene su corolario evidente en la afirmacién marxista de que no puede 
haber democracia sin socialismo. El poder material debe estar al 
servicio del hombre para ayudarle a realizar su liberacién. El des- 
arrollo de la personalidad humana necesita un proceso de socializa- 
cidn y destruccién de todas las discrepancias resultantes de nuestras 
obligaciones colectivas y nuestro ser individual. 
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Mas periodistico que el de Franco es el articulo de José Gabriel, 
que conmemora el quincuagésimo aniversario de la muerte de Whit- 
man. ** En él se nos dice que hace falta una critica seria sobre el 
verdadero Whitman; a juicio de Gabriel, el publico de Hispanoamé- 
rica no ha conocido todavia la personalidad del poeta yanqui en toda 
su amplitud. Esta claro que lo desagradable para el autor de tal articu- 
lo es el hecho de que hasta ahora se haya exaltado sdlo el Whitman 
revolucionario o “propagandista”. Recuerda la traduccién de Vas- 
seur “que conocimos hace treinta afios” y agrega: “en el desconoci- 
miento del auténtico Whitman continuamos hoy, a pesar de las 
traducciones parciales, ya mas atentas, de Torres-Rioseco, de Monte- 
negro, de Leon Felipe... El ensayo critico-biografico de nuestro buen 
Luis Franco (que sin embargo conoce y parafrasea bien las Leaves) 
restablece poco mas o menos al poeta propagandista de la Biblioteca 
Blanca, y por eso no ha cundido. Con todo, esas mismas nuevas traduc- 
ciones y exaltaciones, y aun el ensayo de Franco, revelan que quere- 
mos volver a Whitman, que queremos, mejor dicho, acercarnos a él 
por primera vez.” Para Gabriel, Whitman fué el poeta de un nuevo 
mundo, un mundo donde ni siquiera el pecado esta ausente, pero 
donde todo contribuia a la liberacién de la humanidad por medio del 
bienestar y del amor o, como él prefirid decir, por medio de la ca- 
maraderia. 


* 
*x* * 


En cuanto a las traducciones de Whitman en Hispanoamérica, 
hay que reconocer que han sido parciales y bastante libres. En la bi- 
bliografia que completa este trabajo menciono sdlo las que con- 
sidero mas fieles y, al mismo tiempo, de mayor significaci6n artistica. 

La critica sobre Whitman se ha desarrollado en los ultimos afios, 
a pesar de la aparente apatia de nuestras revistas literarias. °* Estoy 
seguro, sin embargo, de que cuando ellas empiecen a recoger los resul- 
tados de la actual politica de intercambio cultural entre las Américas, 
los estudios sobre la personalidad y obra de Whitman seran mas 
numerosos. 


FERNANDO ALEGRIA, 
University of California. 
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NOTAS 
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proposito de informar al publico norteamericano. 
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su texto. 
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muerte—Caracter extraordinario de la poesia y lenguaje de Whitman—Novedad 
absoluta de su obra poética—Su filosofia, su adoracion del cuerpo humano, su fe- 
licidad, su metodo poético—La poesia en los pueblos libres—Sentido religioso 
de la libertad—Desnudeces y profundidad del libro prohibido de Whitman. 





17. Poetas norteamericanos, Walt Whitman, A. Torres-Rioseco, San José 
de Costa Rica, C. A., 1922, Ed. J. Garcia Monge. Seis de las traducciones que 
aparecen en la tercera parte del libro han sido incluidas en la Antologia de poetas 
americanos, Ernesto Morales, Buenos Aires, Santiago Rueda, Editor, 1941. 


18 Santiago, Ercilla, 1935, 2% edicidn. 
19 Santiago, Ercilla, 1940, 2 edicion; ver pags. 555 y 557 especialmente. 


20 No tengo, desgraciadamente, evidencia sobre la publicacién de este 
ensayo, excepto una referencia en un articulo de J. Gabriel al cual nos referi- 
remos mas adelante. 


21 ‘Walt Whitman, el pioneer’, en Babel, Santiago de Chile, Sept.- 
Oct., 1940. 


22 El cincuentenario del trdnsito de Walt Whitman, en Argentina Libre, 
26 de marzo 1942. 


23 En mis investigaciones he tenido ocasion de hojear varias colecciones 
de revistas, algunas tan prestigiosas como Atenea, Sur, Nosotros, y de hallar, 
para sorpresa mia, apenas ligeras referencias a Whitman. 








XUM 


RESENAS 


Anthology of Contemporary Latin-American Poetry, ed. DUDLEY Fitts.— 
Norfolk (Connecticut), New Directions, 1942. xxi, 667 pp. 3.50 
dolares. 


Ninguna casa editora norteamericana ha contribuido mas al conoci- 
miento de la mejor poesia de nuevas tendencias que la Editorial New 
Directions. Desde 1940, una admirable serie de traducciones de obras maes- 
tras europeas viene acentuando la importancia y el prestigio que el pro- 
grama de publicaciones New Directions tiene para el lector culto de habla 
inglesa. Dudley Fitts, a quien se debe la seleccién y compilacién de las 
poesias que aparecen en esta Antologia, ha dado repetidamente pruebas de 
saber lo que es una versién artistica, en las traducciones de poetas griegos 
que él ha hecho. Hombre de sdlida cultura, es —ademas de poeta y traduc- 
tor— un critico agudo para quien el espiritu moderno y la literatura 
experimental representan un campo conocido y cultivado. Para su Anto- 
logia, el sehor Fitts ha podido contar con la colaboracién de dieciséis 
traductores competentes, algunos de ellos ya conocidos por su meritoria 
labor en este campo, tales como John Peale Bishop, Angel Flores, Langston 
Hughes, Muna Lee, Robert S. Fitzgerald, Lloyd Mallan, Dudley Poore 
y Donald D. Walsh. Quien examine la Antologia, hermoso libro en cuan- 
to a su presentacién, se dara cuenta en seguida de que tanto su prepara- 
cién como su publicacién representan una enorme cantidad de trabajo, 
un sincero deseo de lograr una obra util, de cumplir lealmente con un 
compromiso. ¢Cémo explicar, pues, el hecho de que el resultado total 
deje tanto que desear? 

En el prologo a su antologia, el sefior Fitts declara que esta obra “‘se 
propone hacer un examen introductivo de la poesia americana desde la 
muerte de Rubén Dario en 1916”. Son noventa y seis los poetas que apare- 
cen en la Antologia, como representantes de la nueva poesia latinoame- 
ricana. Se entiende que la intencién del sefor Fitts y de sus colaboradores 
ha sido la de presentar una introduccién a dicha poesia, para el lector 
de habla inglesa, ya que en cada caso aparecen, ademas de los originales 
en espafiol, francés o portugués, las correspondientes versiones inglesas. 








358 REVISTA IBEROAMERICANA 


Sin embargo, se han tenido en cuenta las necesidades del lector latino- 
americano al publicar las notas biograficas y bibliograficas no sdlo en inglés, 
sino también en la lengua del poeta. De esta seccidn, “Notas biograficas y 
bibliograficas” (pp. 580-641), se ha encargado el sehor H. R. Hays; la se- 
leccién y traduccién de los poemas brasilenos es obra del sehor Dud- 
ley Poore. 

Como el sefor Fitts declara su deseo de que el libro sirva de intro- 
duccién a la poesia contemporanea de la América latina, justamente como 
introduccién habra que juzgarlo. El lector que desconozca la produccion 
poética de los paises latinoamericanos en los ultimos treinta afos sentira 
inmediatamente una grave falta de orientacién al examinar la Antologéa: 
tal es su falta de organizacién. El orden en que siguen los poetas unos 
a otros no parece obedecer a un criterio fijo, ni el cronoldgico, ni el re- 
gional, ni el de tendencias o escuelas. Seria de esperar, por ejemplo, 
que los poemas de Raul Otero Reiche se viesen agrupados junto a la 
poesia de Alejandro Peralta y otros poetas de inspiracién indigenista. O que 
el lector tuviese, por la clasificacién de los poetas en grupos, cierta ayuda 
que le facilitase una vision de conjunto de las mas marcadas tendencias, 
o bien la relacion de un poeta con otro. Tal vez el senor Fitts haya que- 
rido, a base de esta misma falta de organizacién que caracteriza la Anto- 
logia, dar una idea de las multiples tendencias y la riquisima variedad 
de la poesia latinoamericana actual. Pero ello se habria podido lograr sin 
desorientar por completo al nedfito que busca en el “examen introduc- 
tivo” de una nueva literatura cuanta ayuda se le pueda otorgar para co- 
nocerla y comprenderla. 

En su prologo, el sefor Fitts habria podido coordinar la obra de 
ciertos poetas que representaban diferentes tendencias, apenas indicadas 
por nombre, y sefalar las relaciones que existen entre poetas mayores y 
menores, asi como entre individuos que forman un grupo o una escuela. 
Pero el sefior Fitts ha dedicado la mayor parte de su prdlogo a explicar 
“la omisién de ciertos nombres y la inclusién de otros” y el criterio que él 
ha impuesto a sus colaboradores en cuanto a la traduccién. Conviene 
decirlo sin rodeos: las traducciones, en su mayoria, son sobradamente 
pedestres; apenas si dan una vaga idea de la belleza poética de los origina- 
les. Confiesa el sefior Fitts que al insistir en una traduccion literal, si- 
guiendo “con toda la exactitud posibie el original, renglon por renglén 
y a veces palabra por palabra”, ha estropeado “‘algunos de los mejores 
efectos” de sus colegas exigiéndoles una traduccion ad litteram expressa. 
Imposible creer que al sefior Fitts se le escape la importancia que tienen 
el ritmo, el matiz, el colorido musical, la sutileza técnica, el espiritu 
puramente poético para la obra de los mejores poetas latinoamericanos 
contemporaneos. Sin embargo, ha preferido exigir versiones inglesas que, 
por literales, dejan francamente de ser poesia (““Nuestras versiones no son 
poéticas sino por accidente”), pues afirma que tal procedimiento ‘“‘de- 
biera resultar mas util para los lectores que quisieran comparar los dos 
textos”. De esta manera, “debiera ser posible para los lectores con cono- 
cimientos aun muy escasos de los idiomas originales trasladar a las traduc- 
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ciones algo del color y tono de los versos espafioles, portugueses y france- 
ses”. Mientras tanto, el lector que sdlo sepa inglés dificilmente obtendra 
una minima idea de la fuerza o la delicadeza interiores de los poemas, 
siendo las versiones inglesas en muchos casos poco mas que resumenes del 
contenido literal del poema. Asi también, el que domine las lenguas de la 
América latina advertira cuan lejos estan las versiones inglesas de la crea- 
cién poética que representa el original. En la finalidad de una traduccion 
ad litteram expressa que ha guiado la labor del sefior Fitts, parece haber 
habido cierta preocupacién pedagdégica. Si asi es, el lector lamentara 
que tal preocupacién no haya determinado una mejor organizacion del 
libro, en vez de sacrificar la calidad de las traducciones. 

La seleccion de los poemas que figuran en la Antologia sufrio la in- 
fluencia del método literal establecido por el editor para las traducciones. 
Segun él, “ha sido necesario abandonar muchas obras admirables cuyas 
excelencias consistian principalmente en esas virtudes técnicas que hemos 
tenido que desatender. Lo puramente lirico, por ejemplo, sufre mucho 
con este tratamiento literal. También el soneto y la mayoria de las formas 
fijas. El verso libre se traslada con mas éxito; pero aqui también se 
multiplican los problemas con la desintegracién del ritmo y de la cohe- 
rencia verbal”. Aqui se da el caso de que un método exageradamente in- 
flexible haga al editor excluir poemas que reflejan de una manera certera 
la ruta que sigue una poesia nueva y vital. El propio sefor Fitts lamen- 
ta haber tenido que omitir a poetas tan representativos como Sara de 
Ibanez, Emilio Ballagas y Andrés Eloy Blanco, por dificultades de traduc- 
cién dentro del criterio por él establecido. 

En la seleccién de poemas incluidos en la Anfologia se nota cierto 
compromiso para con una politica panamericanista que exige una re- 
presentacién de todos los paises latinoamericanos en una obra de esta 
indole. Huelga advertir que el tamano o la poblacién de una republica 
americana no determinan necesariamente la calidad y la importancia 
continental de sus escritores. Basten como prueba de lo contrario los 
nombres de Dario, Hostos, Rod6, Herrera y Reissig, Marti y Montalvo. 
Pero en su afan de incluir a poetas de todas las republicas, el sefor Fitts se 
ha visto obligado a incluir a varios poetas que no son verdaderamente 
representativos de las nuevas tendencias 0 que poca o ninguna repercusién 
han logrado como figuras literarias fuera de su propio circulo. A ello 
se debe en parte la omision de figuras mucho mas importantes que varias 
de las incluidas, asi como la representacion de varios poctas de prestigio 
por uno o dos fragmentos que dificilmente dan idea de la indole de su 
obra, como por ejemplo en el caso del argentino Rafael Alberto Arrieta, 
de quien se incluye tan sdlo un pequeno poema de seis versos cortos. 

El espacio que ocupan en la Anfologia figuras de muy secundaria 
importancia bien podria haberse dedicado a poctas destacados de la nueva 
generacion, a cuya obra se le concede ya un lugar prominente en la pro- 
duccién continental. Varios de estos poetas dejaron hace ya tiempo de ser 
meramente “una bella promesa”, pues su vigorosa individualidad y la 
influencia de su actuacion en los movimientos poéticos de que forman 
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parte han hecho que se siga con interés la publicacién de sus obras, en 
numerosas capitales de la vida intelectual latinoamericana. A tal respecto, 
ocurren a la memoria como ejemplos los nombres de poetas conocidos 
como el brasilefo Vinicius de Morais, los argentinos Francisco Luis Ber- 
nardez, Nicolas Olivari y José Portogalo, los mexicanos Octavio Paz y 
Efrain Huerta, que no figuran en la Antologia; y sin embargo, se in- 
cluye una veintena de poetas casi desconocidos fuera de su propio circulo 
de aficionados a la poesia. Aun mas dificil de explicar resulta la omision de 
verdaderos poetas y maestros como los brasilehos Mario de Andrade, 
Augusto Federico Schmidt y Cecilia Meireles en un libro cuya finalidad 
es presentar ante el publico culto de habla inglesa a las figuras de mayor 
relieve en la actual poesia latinoamericana. Asimismo cuesta trabajo com- 
prender como es posible escoger a noventa y seis poctas contemporancos 
de la América latina sin recordar a Sabat Ercasty, Pedro Prado, Emilio 
Oribe y Arturo Torres-Rioseco, cuya omisién total el sefor Fitts deja 
de explicar en su prologo. 

De ciertas figuras importantes como Vicente Huidobro, Jorge Luis 
Borges, Pablo Neruda, Manuel Bandeira, César Vallejo, Jorge de Lima, 
Xavier Villaurrutia, Jacinto Fombona Pachano, Alfonso Reyes, Eugenio 
Florit y Jorge Carrera Andrade se incluyen selecciones suficientemente 
amplias y caracteristicas para dar una idea de lo esencial de su obra y re- 
velar las cualidades a que se debe su prestigio continental. Por otra parte, 
poetas de la categoria de José Gorostiza, Roberto Ibafez, Murilo Mendes, 
Leopoldo Marechal, Luis Cané, Gabriela Mistral y Juana de Ibarbourou 
estan representados por sclecciones 0 poco acertadas o demasiado breves. 
Igualmente el amante de la poesia afrocubana de raices y sabor populares 
lamentara lo poco que hay del primer periodo de Nicolas Guillén en la 
seccion de poesias suyas traducidas para la Antologia. 

Las notas biograficas y bibliograficas que ha preparado el sehor Hays 
dan breves datos sobre la personalidad y significacion de casi todos los 
poetas incluidos, asi como una lista de los libros principales que cada 
uno lleva publicados. A veces la nota da una idea inexacta de los rasgos 
esenciales que caracterizan la obra de un pocta, como, por ejemplo, al 
decir que el unico tema de Juana de Ibarbourou es woman’s abasement in 
love, o al describir los versos de Carlos Drummond de Andrade como 
full of tropical fire. Pero en su mayor parte, estas notas son utiles para 
el que se inicia en la materia. Con referencia a los titulos citados en las 
notas bibliograficas del sehor Hays, habria sido deseable que el sefor 
Fitts indicase los libros en que se encuentran los diferentes poemas de la 
Antologia. 

En la presente resena se ha hecho hasta aqui mas hincapié en las de- 
ficiencias de la Antologia que en sus virtudes. Ello se debe tal vez a que 
el comentarista se haya visto un proco defraudado en el entusiasmo que le 
despertara el anuncio de tal libro, teniendo en cuenta el prestigio del edi- 
tor y sus colaboradores y de la editorial que lo publicaba. La verdad es 
que ningun antologista podra satisfacer a todos los criticos en cuanto 
a la seleccién de poemas contenidos en una antologia de proporciones 
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tan amplias y de caracter tan comprensivo como ésta. No es exagerado 
afirmar que, en términos generales, el editor ha realizado su proposito 
de presentar una serie de poesias latinoamericanas que reflejan tanto la 
vitalidad como la variedad que caracterizan esta produccion. Sin duda 
el libro ganaria en calidad si el numero de poetas representados fuese 
menor, obedeciendo a un criterio de seleccién verdaderamente objetivo 
y estético, y si hubiese mayor numero de poesias de los poetas que real- 
mente poseen un valor intrinseco. Pero a la vez conviene recordar que 
al escoger el periodo contemporanco para su antologia, el senor Fitts 
ha tenido el valor de trabajar un campo dificil y peligroso y de hacerlo 
en una época en que las comunicaciones y el envio de libros resultan com- 
plicadisimos e inseguros. A pesar de tales dificultades, en la Antologia 
se presenta un numero muy apreciable de poetas de primera magnitud, 
varios de ellos muy bien representados. El hecho de que a través de este 
libro el lector de habla inglesa pueda conocer —en la mayoria de los 
casos por primera vez— a tales poetas, da cierta importancia innegable 
a la obra del sefior Fitts. Al incluir en ella no sdlo a poetas de la América 
espanola, sino también a un grupo selecto de poetas brasilehos y haitianos, 
el editor nos ha dado la antologia mas comprensiva de poesias latino- 
americanas publicada en este pais hasta la fecha. El que lea con facilidad 
las lenguas de América latina sera tal vez el que mayor agradecimiento 
le deba al editor, pues la Antologia agrupa un gran numero de poesias 
importantes de dificil adquisicién, inclusive algunas que circulan sdlo 
en manuscrito. Descontando las deficiencias ya sefaladas, la Antologia 
representa una meritoria contribucién a la historia de la poesia latinoame- 
ricana del siglo xx. Es de esperar que en un porvenir no lejano el senor 
Fitts y sus colaboradores se dediquen a publicar un nuevo examen intro- 
ductorio de esta poesia, adoptando un criterio plenamente poético para 
las traducciones, libres de compromisos de un panamericanismo que exija la 
inclusion de poetas de segundo orden y de poca o ninguna resonancia 
continental. 


12 Spanish American Poets (An Anthology), ed. H. R. Hays.—New 
Haven, Yale University Press, 1943. 336 pp. 3.50 dolares. 


En la antologia 12 Spanish American Poets tanto las versiones inglesas 
que acompanan a los originales espafioles, como la introduccién y las 
notas, se deben al conocido escritor norteamericano H. R. Hays. Este 
libro no tiene como finalidad presentar un panorama comprensive de la 
poesia hispanoamericana de hoy, sino que, a través de selecciones relativa- 
mente generosas de la obra de una docena de poetas sobresalientes, intenta 
mostrar el desarrollo de las principales tendencias reveladas en dicha poesia. 
Los poetas escogidos por el sefor Hays son, siguiendo el orden en que 
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aparecen en la antologia: Ramén Lopez Velarde, Luis Carlos Lopez, Vi- 
cente Huidobro, Eugenio Florit, Jorge Luis Borges, Jorge Carrera Andrade, 
José Gorostiza, Pablo de Rokha, Nicolas Guillén, Pablo Neruda, César 
Vallejo y Jacinto Fombona Pachano. Con la excepcién de Lopez Velarde, 
todos ellos figuran también en la antologia del sefor Fitts. Salvo un 
numero muy reducido de poesias cortas, las selecciones que de cada poeta 
existen en las dos antologias no se duplican, de modo que entre los dos 
libros el lector de habla inglesa puede lograr una idea adecuada de la 
indole y el significado de estos poetas. Por si solo, 12 Spanish American 
Poets ofrece a lo menos seis poesias (algunas de ellas bastante largas) 
de cada poeta, seleccionadas con el fin de ilustrar los rasgos que dis- 
tinguen una época de otra dentro de la obra de un solo hombre. Tal 
criterio da muy felices resultados en casos como los de Gorostiza, Hui- 
dobro, Guillén, Neruda, Vallejo y Fombona Pachano. 

Huelga advertir que la tarea que se ha propuesto el sefior Hays es 
a la vez menos peligrosa y mas grata que la del sefior Fitts en su anto- 
logia. El senor Hays reconoce que facilmente habria podido escoger a 
otros doce poctas representativos y asi desarma al critico que se vea en el 
caso de quejarse por la omision de algun poeta importante de su particu- 
lar devocion. Conviene destacar como virtud de 12 Spanish American 
Poets, el que todos estos poetas representan un valor duradero; ademas, 
entre los doce revelan la compleja variedad y la magnitud de la poesia 
del continente. Asi logra una representacién de las mas diversas corrien- 
tes: el postmodernismo, las adaptaciones americanas del vanguardismo y 
el surrealismo europeos, la renovacién del romance y otras formas po- 
pulares, el indigenismo literario, la conciencia y los motivos afrocubanos, 
una constante aspiracién hacia una estética americana. 

Cada grupo de selecciones va acompafiado de una nota sobre el autor, 
y en todos los casos se indica el libro de que forman parte, y se da una 
bibliografia de obras generales y de estudios monograficos. Tales detalles 
facilitan un estudio mas profundo de los poetas de parte del curioso, y 
ofrecen una guia util para el aficionado, aunque cabria esperar —hasta 
en una bibliografia parcial— la inclusion de referencias mas recientes 
sobre ciertos poetas como Borges, Gorostiza y Flores. Tal vez la mas 
valiosa contribucion del senor Hays en su antologia sea la introduccién 
(pp. 1-21), en que estudia en términos generales las tendencias europeas, 
las fuerzas sociales y estéticas de América y las experiencias técnicas que 
produjeron la obra de los doce poetas escogidos para revelar el sentido 
y la esencia de la moderna poesia hispanoamericana. Dificilmente se en- 
contrara ensayo que en tan pocas paginas logre sintetizar mejor el fondo 
heterogéneo de que han salido y siguen saliendo las multiples corrientes 
que constituyen tan rica y vital poesia. 

La aportacion al estudio y al aprecio de la poesia latinoamericana en 
este pais, hecha por el sefor Fitts en su Anthology of Contemporary Latin- 
American Poetry y por el senor Hays en 12 Spanish American Poets, re- 
presenta la labor de personas que no son profesores de la materia en uni- 
versidades norteamericanas. Ello no implica en modo alguno una falta 
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de competencia de su parte para la labor a que se han dedicado, ni le resta 
mérito y valor a la contribucién por ellos realizada. Todo lo contrario: 
tal hecho tiene un significado de real importancia para el adelanto de las 
relaciones literarias entre las Américas, puesto que promete un contacto 
cada vez mas directo de escritor a escritor, de artista a artista, e indica 
que el interés en este pais por las letras latinoamericanas se generaliza 
paulatinamente, sobrepasando los limites de las aulas universitarias. Por 
lo tanto, tal obra de criticos profesionales norteamericanos en favor de la 
mayor divulgacién de la buena literatura latinoamericana, aumenta con- 
siderablemente la labor realizada en dicho sentido por los universitarios 
y merece su mas sincero aplauso. 


WILLIAM BERRIEN, 
The Rockefeller Foundation, 
New York. 


ArtTuRO ALDUNATE Puituirs, Estados Unidos. Gran aventura del hom- 
bre.—Santiago, Chile, Editorial Nascimento, 1943. 382 pp. Ilustra- 
ciones de Gustavo Carrasco Délano. 


Legion forman ya las “impresiones” de los Estados Unidos ultima- 
mente escritas por hispanoamericanos. La gran mayoria de ellas no pasan 
de ser sino un conjunto de observaciones hechas al vuelo, fruto de un 
viaje corto en que se veia lo que se queria ver o lo que se creia era este 
pais. Parecidos a nuestros “paracaidistas” a la Gunther —y quiza a 
veces aun con menos titulos que los nuestros—, tales intérpretes de 
buena voluntad suelen llegar a nuestras playas con preceptos y prejuicios 
tan arraigados, que solo alcanzan a entender a medias los pocos aspectos 
de nuestra vida heterogénea que les sea permitido sakorear en unos cuan- 
tos meses de experiencias contradictorias y despistadoras. 

Dividense estas “impresiones” en dos categorias principales: 1) dia- 
rios, en que el autor sucle contentarse con describir lo externo que le tocé 
atisbar, dando relieve a esas facetas de la vida norteamericana ya vislumbra- 
das —y erréneamente interpretadas— a través del cine y de la leyenda 
gastada del “‘coloso” imperialista y materialista del norte; y 2) libros 
de analisis espiritual, en que sobran generalizaciones interpretativas hechas 
a base de los comentarios de unos cuantos individuos de otras tantas re- 
giones del pais, motivadas éstas también por los arcaicos y falsos predica- 
mentos de los tiempos de Rodo. 

En la breve resefa presente no cabe repasar la lista de dichas ‘“im- 
presiones” contemporaneas, que a veces denuncian su parentesco con las 
invectivas y puerilidades de la generacién de profesionales anti-imperia- 
listas de principios del siglo y de la que acepto a ciegas las primeras in- 
terpretaciones “hollywoodescas” de nuestra vida nacional, mas bien que 
con las observaciones acertadas y penetrantes de los Sarmiento y los Marti 
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del siglo pasado. Algan dia se espera poder trazar el desarrollo de estos 
dibujos literarios. Baste afirmar, por ahora, que queda por escribirse 
todavia el libro meditado y profundo que analice acertadamente la tota- 
lidad de la vida norteamericana. 

Aldunate Phillips no quiso escribir tal libro. Pero por no haber sido 
ésta su primera visita al pais, no se did a repetir las ya gastadas des- 
cripciones de nuestra epopeya de Caliban; tampoco llegé cargado de 
toda una tradicién de resentimiento hispanoamericano, porque le tocé 
conocernos por primera vez durante otra grave crisis de la nacion —el 
crash de 1929—, que describe como “el necesario preambulo para la 
llegada de la prueba definitiva que hoy nos confronta”. Para él, desde 
1929 en adelante se esta creando aqui una nacién nueva que invita a los 
latinoamericanos a que se acerquen a ella libres de la actitud de de- 
fensa y de complejo de inferioridad que todavia tiene ofuscados a mu- 
chos que nos quisieran entender. Tampoco vino con la intencidn, igual- 
mente reprensible, de halagar nuestra vanidad nacional o de “trompetear” 
lo duradero y lo idilico de las actuales relaciones interamericanas. En- 
tiende bien que, para sobrevivir, la politica del Buen Vecino pasé ya la 
hora de las frases vacias y encubridoras; ve muy a las claras que precisan 
ahora esa confianza y esa sinceridad contra las cuales se tiran en vano los es- 
pectros de otros tiempos y las incomprensiones momentaneas de todos 
los dias. Sdlo la verdad puede servir ahora para fortalecer y robustecer la 
amistad interamericana. 

Admirador entusiasta, pero no ciego ni adulador, conversé con mu- 
chos ciudadanos nuestros de todas las etapas sociales, confrontando los 
opuestos puntos de vista, el denigrante y el apologista. Optd por creer 
que el pais esta en camino de forjarse una ejemplar vida espiritual. Veamos, 
por ejemplo, un solo caso entre otros varios de interpretacién justa y 
acertada: en una época en que muchos representantes de la vieja ge- 
neracion condenaban a nuestra juventud por pacifista y débil, gritando 
que le faltaba la médula del pionero, arquetipo del rugged individualist, 
creador del pais, Aldunate Phillips comprendié la actitud sana, sobria 
y realista de esa juventud que hoy mismo, en todas las partes del mundo, 
viene dando tan irrefutables pruebas de su heroismo y de su fe. Com- 
prendié que gracias a esa misma juventud América seguiria cumpliendo 
con su destino, que otro ha de ser de lo que fué, y que por ello requiere 
otra direccién ideologica y espiritual. Y comprendid, en fin, que el pe- 
ligro para el futuro de la nacién no estriba en los tanteos deliberados 
de esta misma juventud, sino en la arrogancia beligerante estrechamente 
nacionalista de muchos seres de la vieja generacion que se niegan a aceptar 
que América va en transicién hacia otros conceptos socio-econdmico-poli- 
ticos, que se espera acaben de una vez con las principales causas de la 
crisis que hoy amenaza al pais y al mundo entero. 

Perfectamente enterado, pues, del hondo significado de la actual 
politica interna del pais, ruega a las naciones hermanas latinas que man- 
tengan su fe en nosotros, anadiendo, sin embargo, con actitud realista 
y franca, que al mismo tiempo se hagan fuertes por mutua colaboracién y 
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comprension entre si, sin dejar por eso de establecer y guardar buenas 
relaciones con otros pueblos no americanos. Lejos de ser esto consejo 
ingrato 0 traicién inmerecida contra la politica del Buen Vecino, tal 
posicion, al contrario, se halla justamente armonizada con la que habra 
de adoptar este pais en la politica internacional de la postguerra. 

Aparentemente inconexos entre si, Aldunate Phillips ha escogido 
con cuidado y seleccién inteligentes aquellos aspectos de nuestra vida de 
ayer y de hoy que en su opinién mejor revelan la ideologia, la filosofia 
y el caracter americanos — “la trayectoria espiritual ... la modalidad de 
vida... la inconsciente orientacién... de nuestrra historia”. En capitu- 
los cortos habla de Whitman, de Walt Disney, de Lincoln, de Edison, 
de Roosevelt, de Wallace; de nuestra técnica médica, de los empleados 
publicos, del Reader’s Digest, haciendo destacar asi lo paradojal del tipo 
humano americano, protagonista de la “gran aventura del hombre”. 
Senala como lacras de nuestro pueblo arraigados prejuicios raciales y una 
preocupacion demasiado prevalente aun por lo material, reconociendo al 
mismo ticmpo que somos una naci6n de idealistas y de somadores. Y para 
terminar, debemos agradecerle otras tantas justas observaciones que hace 
respecto a los conocidos comentarios sobre nuestra incultura y mala educa- 
cién: “En el fondo, actuando con un material humano superior, Estados 
Unidos ha puesto en practica la idea de dar preferencia a la masa sobre el in- 
dividuo para que de una vez por todas cada ser viviente pueda aspirar 
a la minima dignidad a que tiene derecho. Esta nueva politica del 
standard life representa dentro del desenvolvimiento de la cultura hu- 
mana una de las revoluciones mas formidables de la historia del hombre 
y es la caracteristica mas distintiva del pueblo americano.” 

A nosotros, como nacién y como individuos, se nos impone el no 
quebrantar nuestra fe hacia quienes tan honesta y generosamente han 
intentado sondear nuestra vibracién espiritual. 


JOHN E. ENGLEKiIRK, 
Washington, D. C. 


Horacio Quiroca, Sus mejores cuentos. (Biblioteca de CLAsicos DE AME- 
RICA. Ediciones del Instituto Internacional de Literatura Iberoamerica- 
na. Vol. m.) Introduccién, seleccién y notas de John A. Crow.— 
México, 1943. Lu, 290 pp. 2 dolares. 


“El mas grande de los cuentistas americanos”: tal la jerarquia justi- 
sima, establecida por el profesor John A. Crow, en el denso prefacio es- 
crito para este libro. Y por primera vez, nos ofrece una perfecta selec- 
cién de la obra de Quiroga, seleccion realizada por el propio profesor 
Crow, autor igualmente de las notas que acompafian estas narraciones. 
El genio creador del originalisimo artista uruguayo puede ser amplia- 
mente valorado en la presente obra, que presta un gran servicio a la di- 
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fusion de la literatura iberoamericana, en uno de sus aspectos mas humanos. 
Tanto en sus paginas que reflejan la agreste inmensidad tragica de las 
selvas misioneras, como en aquellas que se internan en las zonas de la sub- 
consciencia, Quiroga logré realizaciones plenas, que quedan como ejem- 
plos de perfeccién, no sdlo por la severidad de su estilo —libre de orna- 
mentos— sino, sobre todo, por su riqueza psicolégica, su maestria en 
la descripcién realizada con sobriedad y verdad, su nervio, su caracter, 
su pujanza vital, su hondo sentido de la tragedia, su esencialidad, y lo 
imprevisto, intenso y sugestivo de sus narraciones. Esta seleccién incluye: 
un cuento del libro Los arrecifes de coral (1901), uno de El crimen del 
otro (1904), seis de Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917), dos 
de Cuentos de la selva (1918), uno de Anaconda (1921), seis de El des- 
tierro (1924), tres de Los desterrados (1926) y uno de su ultimo libro, 
Mas alld (1934). En la introduccién —riquisima en datos biograficos—, 
el profesor Crow sehala, muy acertadamente, que “‘para Quiroga el cuento 
era un género esencial y eterno, que amo con pasion y estudid con lealtad 
y tenacidad ejemplares, en su técnica. Aspiré a la perfeccién y la alcanzé 
muchas veces, poniéndose en el nivel altisimo a que no han Ilegado mas 
de diez en el mundo literario, asi de Europa como de América”. Induda- 
blemente, en la formacion espiritual de Quiroga entran algunas influen- 
cias (la de Kipling y Poe sobre todo), pero ellas han sido bien asimiladas 
por ¢l, transformandolas en su propio crisol, adaptandolas a su idiosin- 
crasia, hasta convertirse en algo muy distinto y —cn algun caso— supe- 
rior. Esta edicion, que se destaca por su fina sobriedad, fué realizada bajo 
la direccion de Carlos Garcia-Prada, y la impresién fué dirigida por 
German Pardo Garcia. 


Gaston FIGUEIRA, 
Monter ide 0. 


Jost: AsUNCION Sttva, Prosas y versos. (Biblioteca de CLAsicos DE AME- 

rica. Ediciones del Instituto Internacional de Literatura Iberoamerica- 
na. Vol. i.) Introduccién, selecciones y notas de Carlos Garcia- 
Prada. México, 1942. xxxv, 215 pp. 2 dolares. 


En verdad, son raros los poetas que saben transmitir voces incfables 
y divinas tras la humana exhalacién de sus acentos. José Asuncion Silva, 
poeta por su patronimico dulce, por su bella estampa de varén apolineo, 
por el halito suave de sus cadencias, por su romantico amor imposible, por 
la armonia musical de su vida y por su final desventurado y triste, es 
el resumen perfecto, la cifra exacta, el simbolo mas noble de la poesia 
humanada, hecha carne y corazén y diluida en sangre. “Tu naciste ruise- 
for...” dice una elegia de André Chenier, y en toda la lirica universal 
a pocos poctas como a Silva corresponde esta vocacion enternecedora de 
Filomela, el melodioso pajarillo mitolégico. Todos tenemos una imagen 
ideal de Silva entonando su “Nocturno” en la alta hora lunar, palida, fria 
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y poblada de siluetas vagas, largas y languidas. Silva, como el ruiseior que 
evocaba el gran poeta guillotinado, lanzé también a la luna los mas emo- 
cionados arpegios. 

Silva es uno de los clasicos de nuestro continente, y como tal aparece 
en la Biblioteca que viene publicando el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana, en serie que imprime la Editorial Cultura, de Méxi- 
co. Este hermoso volumen, con la introduccién, selecciones y notas del 
admirado escritor Carlos Garcia-Prada, es indudablemente el mejor y 
definitivo de la obra de Silva, el mas comprensivo, el mas correcto y per- 
fecto. Alli nada sobra ni falta, y quiza el propio Silva se hubiera sola- 
zado en edicién tan notabilisima, ya que al poeta no le agradaba lo vulgar, 
no le seducian las tiradas de volumenes ordinarios y de poco precio. Y 
en cuanto al insuperable prefacio de nuestro distinguido compatriota 
Garcia-Prada, es un ensayo digno de Silva, y no inferior a las piezas que 
en elogio del gran pocta han escrito los mas ilustres valores intelectuales 
de Espaia y América. Porque Silva, desde Unamuno hasta Juan Ramon 
Jiménez, ha suscitado innumerables glosas, comentarios criticos y sem- 
blanzas, en gradacion natural que encierra las muy buenas, las regulares 
y las pésimas. 

Una de las mas discutidas estampas de José Asuncion Silva es la 
que hizo el poeta Juan Ramon Jiménez, en su reciente libro Espanoles de 
tres mundos. Mas que un retrato, es una caricatura lirica, y en ella se 
manifiesta el singular desdén de los escritores peninsulares por los nacidos 
en América. Un Silva desfigurado y snob es el que alli aparece, desvirtua- 
do por el malévolo poeta que, sin embargo, no puede ocultar que le “‘des- 
vela y le embriaga el Nocturno”. Como una joya natural de Chopin, 
como un raudal desnudo de Debussy, dice Jiménez, este rio de armonia 
del colombiano le parece con razén musica hablada, suma de amor, sueno, 
magia, melancolia y espiritu. En un rapto de sinceridad que de todas 
maneras agradecemos, el andaluz advierte el sublime soplo de lo divino 
que anima esa poesia de Silva. Nuestro poeta no escribid linea que no 
sinticra, como Bécquer, y por eso en toda su lirica se hacen transparentes 
la exaltacién, el anhelo de lo ignoto, la angustia de lo desconocido y los 
sobresaltos de su espiritu. Silva es inmortal, y ya Amado Nervo le tenia 
como el pocta mas grande de América. Antes que Rubén Dario, José 
Marti, Julian del Casal y Manuel Gutiérrez Najera, antes que Lugones 
y Herrera y Reissig, este hermoso e infortunado joven colombiano did a 
la poesia espafola una de sus voces mas nuevas, de sus emociones mas re- 
finadas, de sus mas preciados artifices. Porque también fué artista, lo 
decia él mismo: ‘Mientras mas pura es la forma del anfora, mas venenoso 
puede juzgarse el coutenido; mientras mas dulce el verso y la musica, 
mas aterradora la idea que entrafa.” Y recordemos que otro de sus 
poemas asi rompe: “El verso es vaso santo”... 

Esto, descosido y rapido, pensamos y escribimos al terminar la lec- 
tura de Prosas y versos de José Asuncion Silva. El poeta bogotano, en- 
carnacién maravillosa de Lucio Vero, a juzgar por los bustos del romano 
conservados en el Museo del Louvre, mantuvo hasta su fin la misma 
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expresion mayestatica del antiguo. Y de su lirica podemos repetir lo que 
de Musset manifestaba Taine: ‘‘Ese, al menos, no mentia.” 


ABEL GarRciA VALENCIA, 
Medellin, Colombia. 


Vic—ENTE Azar, Arte de olvidar. (Poemas.)—Lima, Ediciones Pala- 
bra, 1942. 


Como un templo de viejos muros a la orilla de un mar solitario y 
brumoso, no muy lejos de alguna ciudad sagrada, el alma de Vicente Azar 
guarda la poesia en su penumbroso y magico recogimiento. Esta alli 
el recuerdo como un icono entre candelabros de angustia, entre rafagas, 
entre rumores, entre reflejos, que ungen de un extrafo colorido a hermé- 
ticos visitantes, expatriados de su mundo de leyenda y de fabula. Alli 
el oeste toca su gran Organo de tempestades y el tiempo enciende sus 
relampagos, y la ola se ilumina como en la imaginacién de un nifo en- 
loquecido. Alli esta la musica interior del poeta, intima e infinita, como 
la comba maravillosa de la luz vespertina sobre los bosques de arboles aro- 
maticos, de espesas hojas de cambiante brillo, sobre la selva que mueve 
sus dioses en su azul penumbra, sobre las ciudades que se despiden con sus 
nostalgicas sirenas alejandose entre las colinas, sobre el césped que circun- 
da los palacios, sobre la imagen biblica de los mendigos, sobre el mismo 
templo donde el recuerdo se aviva al contacto del humo misterioso de su 
pebetero, como ante la taza de té de Marcel Proust. Y alli esta también 
el olvido con sus simbolos sangrientos, como la fuga del dia o el co- 
mienzo de la noche sobre una comarca de trémulas violetas, de eléc- 
tricos dardos “que vuelan y no vuelan”, como el eco de una campana 
en los abismos. Alli esta la hora inmaculada de los angeles, la hora del 
angel del poeta, descendiendo al ambito de su angustia, en busca de su 
media noche. 

La voz poética de Vicente Azar fluye del hechizo, como de un 
antiguo espejo donde se mira la existencia de la maravilla. Su lenguaje 
es culto, puro, acendrado en la mas alta experiencia poctica. 


Pepro Garcia Lorenza, Voces de la tierra ancha.—Caracas, C. A. Artes 
Graficas, 1943. 


Fiel a su nota campesina, sencilla, eglogica, de sabor americano, Pedro 
Garcia Lopenza, en este nuevo libro, refleja, como el agua clara de algun 
rio apacible, el paisaje de nuestra tierra, con sus soledades, palmeras y 
silenciosos labricgos. Flota un vago sentimiento nostalgico sobre el pano- 
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rama de su poesia, que mas tiende a copiar la naturaleza que a inter- 
pretarla. Se le puede ubicar en la corriente nativista, que gencralmente 
se desentiende de la creacién estética y de la magica atmosfera de la 
imaginacion. 

Pocos son los poetas nativistas que logran fundir lo objetivo con lo 
subjetivo, como Lazo Marti, por ejemplo. Garcia Lopenza es puramente 
objetivo, lo que, por supuesto, no tiene nada de peyorativo, ya que se 
puede hacer una poesia estrictamente objetiva y de una gran calidad. 
Lo importante es hacer poesia y saberla hacer, lo que es siempre muy 


dificil. 


Fétix ARMANDO NUNEZ, Canciones de todos los tiempos.—Santiago de 
Chile, Nascimento, 1943. 


Félix Armando Nunez, poeta y pedagogo venezolano que desde hace 
algunos afos reside en Chile, donde desempefa la secretaria de la Uni- 
versidad de Concepcion y ha realizado una plausible labor cultural, es 
uno de esos finos temperamentos nacidos para el descubrimiento de la 
maravilla y la creacién lirica. De los poetas venezolanos contempora- 
neos, es uno de los mas depurados. Su poesia se realiza en una como 
latitud de reflejos, rafagas y hechizos, de donde fluye la musica del 
suefio, porque ha sabido acendrar su alma y elevarla a un esplendoroso 
clima angélico. 

Félix Armando Nufez ha publicado varios libros de poemas, Ia 
luna de otono, La voz intima y El corazon abierto, cuyo tono se asimila 
al de la gran familia de liricos universales. En su ultimo libro, Canciones 
de todos los tiempos, recoge numerosos poemas que, aunque posiblemente 
escritos en diferentes etapas de creacién, conservan una visible unidad. 
El libro esta dividido en varias partes, cada una con su vida propia. 

Hay en sus poemas un creador sentimiento elegiaco, que a veces se 
evidencia como en una clara y dorada luz vespertina, poblada de corolas, 
alas, musicas. 

Félix Armando Nufez hace una poesia del alma, pasando por un 
penumbroso y magico recogimiento. Hay cierta taciturnidad en su existen- 
cia poética y mucho de un hondo estado romantico, que nos conduce a 
los secretos parques de la tristeza. Asi se desplazan a veces sus versos hacia 
un erotismo de paradisiacas formas y angustiadas palpitaciones. 

El poeta se expresa al través de las formas tradicionales que do- 
mina con gran fluidez y musical resonancia. Al final del libro hay tam- 
bién una parte que contiene algunas magnificas traducciones de Goethe 
y Rabindranath Tagore. 


VICENTE GERBASI, 
Caracas, Venezuela. 
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ENRIQUE Ropricuez Fasrecat, El hombre que no quiso ser rey.—Bue- 
nos Aires, Editorial Losada, 1942. 260 pp. 


He aqui una curiosa mezcla de biografia e historia noveladas. Hay 
por cierto diferencia bien marcada entre las biografias noveladas de 
Maurois y de Thomas Mann y esta novela de Rodriguez Fabregat, pero 
no tan grande como la que existe entre las sociedades carcomidas de 
Europa y las recién nacidas de nuestras Américas. Aqui se halla la clave 
para apreciar debidamente esta obra. 

Enrique Rodriguez Fabregat es uruguayo y goza de gran considera- 
cidn en los circulos intelectuales de Montevideo. Ha sido periodista, 
abogado, conferenciante y Ministro de Instruccién Publica en la Repu- 
blica Oriental. Por causas que no seran dificiles de imaginar, tuvo que 
marcharse al Brasil, desterrado, acogiéndose al calor de esa fabulosa tierra 
y al cariio de almas privilegiadas que le prestaron ayuda para la realiza- 
cidn del empeno de engendrar El hombre que no quiso ser rey. Se termind 
en Rio de Janeiro, en 1939. A su permanencia en el Brasil se debe tam- 
bién un libro sobre el Amazonas que le valid un premio, muchos elogios 
y la suerte de verlo traducido al inglés. Rodriguez Fabregat es autor 
de una solida y admirable biografia de José Battle y Ordoiez, presidente 
que fué del Uruguay alla por los afos 1912-1913. Recientemente le tocd 
en suerte ser invitado a ocupar una catedra en la Universidad de Illinois, 
de la cual paso a ser profesor visitante en la Escuela de Verano (1944) de 
Mills College, en California. Esperamos que el incansable luchador y 
huésped actual halle en nuestro ambiente reminiscencias, al menos, del 
amor fraternal que le did la bienvenida al cruzar la frontera brasilefa. 

La trama de su novela es sencillisima: Amador Bueno, molinero, 
natural de Sio Paulo, fué aclamado por sus conciudadanos en abril de 
1641 “rey de Piratininga”; pero rechazé el honor, no quiso ser rey, y 
por eso —como nos lo dice Rodriguez Fabregat con fina ironia— “lo 
olvidé la Historia. Y en ese olvido estuvo su grandeza’’. La renuncia de 
Amador es historica. Otros incidentes de su vida se relatan aqui parca- 
mente. ¢Es que al escritor le hace falta el sentido imaginativo, 0 es su 
empeno el recetarnos a los lectores una buena dosis de “americanismo”? 
Entre las dos cosas preferimos creer la segunda, porque hace mucho 
mas caso de los grandes acontecimientos histéricos de la primera mitad 
del siglo xv que de la figura semioscura de su humilde molinero paulista. 
Y asi revela cl punto débil de tantos novelistas que hoy en dia quieren 
lucirse con sus “novelas historicas”: piensan que el arduo trabajo que 
en muchos casos han realizado para amontonar materiales mas 0 menos 
historicos, les libra de la responsabilidad artistica de crear, de darles a 
sus fantoches un soplo de vida, de modo que sean almas vivientes... 

Antes de hablar de aquella época —la de Felipe IV de Espana, Juan 
IV de Portugal y Mauricio de Nassau, de Pict Heyn y Fadrique de 
Toledo, de Francisco de Quevedo, y su pariente Francisco de Rendén y 
Quevedo, personaje de la novela y yerno de Amador Bueno—, conviene 
fijarnos en el escenario. Realmente éste no es Sao Paulo, si bien lo des- 
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cribe el autor con tierno carifio; antes bien es el inmenso Brasil que 
“comprende” a Sao Paulo, y es mas: es la América austral, en una u otra 
de sus divisiones politicas, lo que siempre solicita el espiritu del autor. 
Casi podriamos afirmar que es un concepto, un bello ideal, lo que motivé 
las mas hermosas paginas del presente libro: el ideal de las Américas 
que, frente a lo medieval europeo, persiguen fines democraticos y autdéc- 
tonos. De ahi el perfume telurico que impregna sus paginas, que baa 
en una atmosfera de misterio y encanto los acordes de los que cantan, en 
las bodas de Amador y Bernarda Luis: 


j Trabajo y fatigas! 
Canten las espigas 
y cubran de oro 
laitierra...:. 


Los descubridores... 
los conquistadores... 
que Ilenan de velas 
el mar. 


Rudos caminantes. 
jFuertes bandetrantes! 
que cruzan Ja selva, la tierra 
Vel 210... 


La hoz, el arado, 
la forja, el martillo, 
la casa, los hijos, la tierra 
y el pan... 


Multitudes fuertes 
de trabajadores. 
;Clamor de clamores 
de la libertad! 


Ahora bien: lo que mas vale, sin duda, en el libro, es la época. 
Precisemos: la moraleja que extrae el novelista de la marcha de los acon- 
tecimientos. Pueden citarse como notable ejemplo del afan didactico de 
Rodriguez Fabregat, las lineas siguientes: 


Oros del Pert’ y oros de México. Plata del Potosi. Ganaderia 


de las Pampas.. 


. Todo se va. Todo se consume. Nada basta 


desde la hora primera. Desde que los soldados de Pizarro jugaron 


a los dados sobre sus escudos la imagen del Templo del Sol... 


Y no lo goza Espana. Su pueblo sufre como América la misma 


carga. Y comienza a emigrar. Inhartables son los que quedan y 


reinan... Cuando lo consuman todo, consumiran a Espana. 


Tal como sigue hoy consumiéndola la resurreccidn cuaternaria 


del fascismo. Como si nada hubiera sido descubrir a América... 








372 REVISTA IBEROAMERICANA 


Como si nada fueran Magallanes y el Greco, Colén y Don 
Quijote. Pero porque todo fueron. y porque todo lo sea Am¢ 
sentido del derecho social, Bolivar y San Martin van 
a cruzar los Andes. 


1 
rica en el 


De la narracién, quiza lo mas impresionante es la primera parte: 
“Tierra Bandeirante”. jCuantas bandeiras, 0 expediciones de paulistas, 
hacia las misiones jesuiticas, y mas alla; hacia Ouro Preto en Minas Ge- 
raes, a las vertientes del Paraguay y a las naciones indias del Pilcomayo, 
vid el nino Amador Bueno! ;Qué van a buscar? El oro, la plata... “Pero 
cuando no logran dar con el oro y la plata, entonces asaltan los poblados 
indios y las reducciones de los misioneros”... Y en 1607 Amador, que 
cuenta apenas diez anos, vera regresar la bandeira de Manoel Preto, que trae 
desde La Guayra del imperio jesuitico todo un pueblo de indios prisionero. 
Porque esto lo hacian los bandcirantes, saqueaban, incendiaban y destruian 
los pueblos misioneros, y se llevaban a los indios para venderlos como 
esclavos. 

Dicen los historiadores que una bandcira se parecia a un pueblo andan- 
te, pues la acompafaban mujeres, nifos y animales domésticos. Muchos 
guerreros morian en las expediciones mas largas... Pero gracias a aquella 
epopeya silvestre y brutal, se ganaron mas de un millon de millas cuadra- 
das para el inmenso Brasil que habia de venir. En las bandeiras se fué 
templando cl alma de una nacién. Cuando Bahia fué tomada por los 
holandeses, en 1627, las otras capitanias de la costa se aprestaron para 
mandarle socorro. Decia Amador Bueno: 


—Molinero soy, y no soldado. Pero cuando los guerreros 
abandonen la causa de la libertad, ya veras de qué son capaces 
los molineros para defenderla. 


Y el molinero, que nunca fué bandeirante, partid al frente de la 
legion que defendid gallardamente a Sio Vicente contra los invasores 
holandeses. 

Facilmente se comprende que este ““mameluco” (tataranicto de Hia, 
de la nacién india Hururay) no era paulista ordinario. Quien fué nom- 
brado onvidor por los vecinos de Sao Paulo y “no did azotes ni cortd 
orejas, sino que se dedicé a atender huérfanos de los que fué juez’’, es 
sin duda supermolinero. Pero quien dice: “Fijate, Bernarda, qué inmensa 
cantidad de universo hay en nosotros, americanos. Es como si Dios mismo 
hubiese arrojado sus criaturas desde los cuatro angulos de la tierra... 
para que se encontrasen aqui y recreasen el mundo”, no es Amador Bueno 
de Piratininga, sino Rodriguez Fabregat, digno propagandista del ame- 
ricanismo que ahora renace en todas partes del Nuevo Mundo. En rigor 
de verdad, este servirle Bueno al autor de portavoz para emitir juicios de 
una portentosa perspicacia, nos resulta pesado algunas veces. Pero no 
formulemos quejas; de sus juicios como tal, no se puede decir nada en con- 
tra; considerandolos como material novelesco, ya veremos de qué pie cojea. 
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Concluyamos nuestro examen de la época, notando que cuando Por- 
tugal cambid de rey y recuperd su independencia, empezando a reinar 
Juan IV, los paulistas se negaron a soportar mas el peso de los tributos 
y los crueles abusos de los representantes de la corona. En una asamblea 
popular reunida en abril de 1641 resolvicron constituirse en reino libre, 
y aclamaron a Amador Bueno como su rey. Este, es decir su creador 
Rodriguez Fabregat, se da cuenta de que “la aclamacion proviene del 
fondo determinista de la historia”. En palabras que son modelo de rec- 
titud y de profecia, dice Amador: 


Todavia estan vacias las tierras de la inmensa_ heredad 
(América), y dispersos y sin entenderse los pueblos que la for- 
man. Tierras vacias quicren trabajos y trigos antes que tronos 
y cortesanias. Pueblos dispersos reclaman unidad para tener for- 
taleza. Recién cuando todo eso sea cumplido en la tierra y en el 
corazon, reci¢én hablaran por sostener nuestra ley, para de- 
fender nuestra América... Todo lo di a Piratininga. Todo. 
Bien sé que es poco. Pero no tengo mas que dar. Trabajo, 
afanes, fatigas, hijos. Mi vida es de mi pueblo antes que mia. 
Y porque amo a mi pueblo que es mi propia carne, no me 
pidais mas... 


Y sigue la moraleja: 


Este gesto de Sao Paulo proclamandose libre, Ilamara a los 
reyes a su juicio. Todas (las colonias) juntas contra el opresor, 
afirmaran su derecho y su libertad... Reyes y libertad no andan 
juntos... Sao Paulo existe como Pueblo Rey . . . Obreros somos, 
soldados seamos también de nuestro unico sefor: el Pueblo, nues- 
tro Pueblo, Piratininga. 


Consiste el mérito de este libro en ser ante todo un libro americano 
de ensefianza sana y fructifera. Dos defectos tiene. Ya hemos indicado 
uno: no es novela verdadera. Parece que la tendencia didactica impide 
la posibilidad de serlo. El autor, aparentemente, no posee ese sentido drama- 
tico que en los instantes culminantes de una obra de ficcién hace que 
los discursos y las acciones se expliquen a si mismas. Siente la obliga- 
cién de unir a cada bello decir un post-scriptum que aclara, explica y 
comenta la situacion. 

El segundo defecto es que no nos convence de que artisticamente 
prosigue la narracion de una manera consecuente y regular. No nos con- 
vence por plausibles argumentos estéticos, que son mil veces mas poten- 
tes que los adustos periodos de la verdad razonada. 

A pesar de esto, es una obra de que guardaran recuerdos estimulan- 
tes y complacidos cuantos la lean. 


Henry A. HoLMes, 
College of the City 
of New York. 
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Jorce FERNANDEZ, Los que viven por sus manos. Novela inédita.—Quito, . 
1943. 


Con esta novela participé Jorge Fernandez en el Segundo Concurso 
Nacional promovido en 1942 por la casa editorial Farrar & Rinehart, de 
Nueva York. El jurado calificador distinguid con una mencidn honrosa 
a esta novela, entre otras de valor altisimo indiscutible, como Los hijos, 
por Alfonso Cuesta y Cuesta, Las cruces sobre el agua, por Joaquin Galle- 
gos Lara, El continente de la esperanza, por Demetrio Aguilera Malta y 
Prometeo, por Humberto Salvador. 

Fernandez, mi compafiero de generacion, me hizo la entrega de los 
originales de su novela, en emocionado intercambio de nuestros ultimos 
libros. He conocido al fin su novela. Entre los muy sugestivos titulos 
participantes en dicho concurso, éste de su novela, Los que viven por 
sus manos, me subyugaba precisamente por habérsele tomado del arbol 
de las Coplas de Manrique, arbol de fruto musical amargo de nuestra 
lengua. Diré simplemente, sin pretensiones de critica académica, que la 
novela de Fernandez me ha conmovido. Conmocién que sdlo me pro- 
ducen los grandes libros que han latido en mis manos, en mi frente, en 
mi corazon. Me ha conmovido esta novela, porque en ella, por vez primera 
en el Ecuador, se nos muestra en su total desnudez dramatica la vida 
de nuestra clase media. Argumento sencillo, claro, elemental, el de tal 
novela, como sencillos son y claros y clementales los destinos de quienes 
somos carne de la carne de esta clase vital — empleando el adjetivo que 
le es tan caro a Fernandez. Una fatal unién, un choque fatal mas bien, 
de dos familias inscritas en ese registro lugubre de la burocracia ecuato- 
riana. Por debajo las sutiles capas de pobreza tremenda y de lastimero 
orgullo de esas dos familias, bramando el rio tumultuoso de las pasiones, 
de las taras, de los vicios, de la desesperacién. Lo que equivale, confinando 
el drama de toda una clase de veras lucida en el campo del vivir politico 
nacional, a una fuerza desorbitada, ciega, royendo los cimientos de su 
propia esperanza. 

En cuatro libros se halla el contenido, quiero decir la sangre y espiritu 
de esta novela imponderable de Jorge Fernandez: ‘Sobre una ruta de- 
leznable”, ““De oscuro dolor brotada”, “Amargo sabor el de la Tierra” 
y “Sin embargo, hay que vivir”. 

Al devolverle a mi compafiero los originales de su novela —610 cuar- 
tillas—, le he ofrecido el concurso de mi entusiasmo editorial para su mas 
pronta publicacion. Porque tengo la evidencia de que Los que viven por 
sus manos merecera de la verdadera critica literaria americana —sin tratar 
de empolvar las supremas reputaciones de nuestra novelistica— una con- 
sagracion total. Porque Jorge Fernandez, escritor de mi generacion, ha 
realizado la primera novela ecuatoriana de acento universal, una novela 
de equilibrio perfecto. El drama tremendo de nuestra clase, o la fuerza 
humana de la novela, a la altura de la fuerza de su verbo artistico. Una 
novela perfecta, como brotada de la tierra, como arbol mayusculo con 
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sus raices, ramas y yemas totales, como producto de la tierra en que 
nada falta ni nada sobra para su destino. 


AucGusto SacoTTo ARIAS, 
Quito, Ecuador. 


Enrique Mo.ina, Las cosas y el delirio—Buenos Aires, Editorial Sud- 
americana, 1941. 


En Las cosas y el delirio, Enrique Molina —premio Martin Fierro 
en 1941— nos da una poesia poderosa. Al reunir muchos detalles vivi- 
dos, por lo general desunidos, ha podido crear en cada poema la impresién 
de pesimismo, de incertidumbre o de tristeza. Se nota una melancolia 
contemplativa y casi resignada en “Esos reflejos solitarios...” y una 
brutalidad atormentada en “Descenso al olvido” y en el numero seis del 
grupo titulado “El dia y la noche”. “Las cosas” son las cosas de la natu- 
raleza, fuertes y permanentes; “el delirio” es la vida humana, o la mente 
humana, endeble, temporal e incierta. La naturaleza parece tener la solu- 
cién al problema de la vida humana, pero ‘“‘no es bueno de los hombres 
preguntarlo”. A veces los detalles desunidos aparecen como se ven las 
cosas en un sueno, y el lector se siente perdido en el mundo sonambulo 
que el poeta ha creado. Por todo el libro se halla la preocupacion de la 
muerte. Casi todos los poemas tratan de un cadaver real o imaginado. Le 
gusta al poeta imaginarse las sensaciones de los ahogados en el fondo 
del rio o de los cuerpos enterrados debajo de la tierra. A menudo abusa de 
los detalles excesivamente naturalistas. Otras veces le gusta imaginarse 
que su cuerpo se derrite. Cuando esta tendido en la cama, le parece que 
sus miembros se licuan y su cuerpo se disuelve. 

Las imagenes de Enrique Molina no tratan las cosas convencional- 
mente bellas, sino muchas veces objetos ordinarios o aun repugnantes, 
vistos con una mirada nueva e imaginativa. Y su maestria mayor esta 
en el dominio atrevido de la adjetivacién: 


He ahi el extrafio rio, con su corona de perezosas musicas 
y liquidas canciones; 
con sus verdes lluviosas espaldas y la pesada barba; 
cruzando bajo los puentes ateridos, 
moviendo los hombros majestuosos, 
mientras empuja con sus fluviales, taciturnas manos, 
las goteantes barcazas; 
viendo pasar —-monotono— sus obstinados ojos de petrdleo. 


Puede decirse también que sus simbolos favoritos son los propios de la 
vida de un puerto: el mar, el rio, el viento, la lluvia, la niebla, las orillas, 
los muelles, los barcos, las palomas y los ahogados. Siempre se percibe 
en el fondo de la poesia de Enrique Molina la ciudad de Buenos Aires, 
como un escenario vivo y rico. 
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A veces asoma la sospecha de que la brutalidad de la vida actual ha 
inspirado la melancolia del pocta. Hay aqui un poco de la impaciencia 
de la juventud que quiere tomar parte en la politica y en la guerra, o la 
incertidumbre de los hombres frente a los problemas dificiles de la vida, 
que imparte a su estilo el caracter peculiar y agonico de la vida moderna. 

Es interesante reparar en Enrique Molina una ternura nostalgica 
en las alusiones a su nifiez y a las caricias de su madre. Se encuentra par- 
ticularmente en “Remota infancia”, pero también se encuentra de vez 
en cuando en otros poemas. Hay cierta semejanza a D. H. Lawrence, 
como en algunas otras caracteristicas en que asoma tenuemente el re- 
cuerdo del novelista y poeta inglés. 

Es probable que los dos mejores poemas del libro sean “La ribera” 
y “Folletin pasional entre las Iluvias”, por sus emociones poderosas y su 
lenguaje. ““Dibujos en la niebla” tiene unas pinturas encantadoras: 


{Quién olvida un entierro por los campos, 
atravesando tumulos de lechosas magnolias? ... 
¢Quién olvida el disuelto pais, con nidos himedos en los 
faroles, 
con las veletas rotas, con ausentes gentecillas muertas 
conversando en las calles; 
el delgado pais que se ve entre la niebla, desde la alta 
ventana, : 


© que quizdas nunca se ha visto? 


En “La habitacion del tiempo” hay unos versos lindos y tiernos, que re- 
cuerdan un poco a Neruda: 


Decias: “‘Eres tu quien puede verme 
con mis pequenos pechos y mi risa 
llegar a tu costado en el tanido 
de la sombra nocturna. 

He visto verdes Iluvias como bosques. 

He visto al tiempo, con sus viejas alas, 
volar alrededor de calmos muertos, 
helando sus imagenes de greda. 

Aqui estoy con el suefio y el deseo. 
Gastada de palabras y desnuda; 
prisionera en mi carne, en su declive; 
viendo temblar mis manos en lo extremo 
de mi ser, como espesas mariposas.”’ 


Siempre esta presente la influencia de Residencia en la tierra, como en 
“La ribera”: 


Mira las dulces casas con olor a pescado 
acercarse y tender sus blancas redes, 
mordidos sus peldafios por los pasos del viento. 
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Miralas acudir con sus humeantes farolas, 
con sus graciosas cortinillas maritimas, 

a la sombra del ronco rio, 

bajo su copa de fluyente ramaje. 


“Elegia”, “Recuerdo el olor de la hierba” y el numero catorce de “El 
dia y la noche”, son poemas de gran finura. Pero el libro es desigual. Sin 
embargo, como primer libro de un poeta joven, es notablemente aca- 
bado. La poesia es melodiosa y robusta. Su fino sentido de sonoridad 
y cadencia anuncia a un nuevo gran poeta argentino. La clave de su 
estilo, de su mensaje, se halla en los versos finales del primer poema, 
en “Mientras corren los grandes dias”: “Entonces mi corazon lleno de 
idolatria se despierta temblando”... 


HELEN L. Sears, 
University of Minnesota. 
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Obras Norteamericanas en Traduccién Espanola 


aa bibliografia aspira a satisfacer ciertos fines practicos y 

a servir de guia al investigador en el campo de la literatura com- 
parada. Con tal motivo proporciona datos que se espera sean utiles 
al lector, al librero y al bibliotecario que se interesen por obtener 
nuestros libros y familiarizarse con nuestra produccion literaria. Pero 
por otra parte el presente trabajo ha de revelar mucho también con 
respecto a las relaciones culturales entre este pais y los de lengua espa- 
fola. En él se vera muy a las claras cuales son los libros nuestros 
que mas se han leido, en qué épocas y en qué paises han pasado en 
mayor cantidad al espafiol. Se entendera mejor también el concepto 
erroneo y falso que se ha tenido de este pais y de nuestra cultura; 
y se comprendera que por algo las personas de gusto exigente se 
han quejado de que solo les ha {l!egado lo mediocre de la literatura 
norteamericana, acusacion que facilmente se puede defender a base 
de los datos aqui proporcionados. Tal situacién sdlo ha mejorado 
algo desde que dejo de llegar el libro francés, y el europeo en gene- 
ral, dejando el campo abierto casi exclusivamente al libro nuestro. 
Se vera que hasta ayer apenas habia una sola antologia de literatura 
norteamericana en traduccion espafiola — y se espera todavia una que 
sea excelente y representativa de lo mejor de nuestra expresion lite- 
raria. Antes de publicarse los volimenes de Parrington, James Trus- 
low Adams, Harold Underwood Faulkner y otros de la misma alta 
categoria intelectual, el lector espafiol no se encontraba sino con un 
punado de obras mediocres con que orientarse en su apreciacion de 
nuestra vida politica, econdmica, social e intelectual. Pero aun asi, 
todavia se echaran de menos no solo titulos en la obra total de nuestros 
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mas destacados literatos y cientificos, sino hasta el nombre mismo 
de muchos de ellos. Mas de un ensayo revelador pudiera escribirse a 
base de datos de esta indole aqui suministrados, pero no lo permiten 
ni el espacio ni el propdsito inmediato de la presente bibliografia. 

Como reza el titulo, es ésta una bibliografia de obras norteame- 
ricanas traducidas al espafiol, sea donde fuese, desde los tiempos de 
Washington y Franklin hasta mediados del afio actual. Por obra se 
entiende una publicacion suelta —libro, panfleto, sobretiro—, no 
importa el numero de paginas, con tal de que haya aparecido en 
forma aparte. No se incluye, por ende, nada que haya sido publicado 
en periddicos ni revistas. En el caso de las antologias sdlo se han 
incluido aquellas en que figuran traducciones de un ntmero conside- 
rable de escritores nuestros. En unos cuantos casos excepcionales se 
ha incluido un libro en cuyas paginas se daba entrada a un cuento 
largo o a un poema del tipo de Evangelina. Generalmente esto no ha 
ocurrido sino al tratarse de traducciones nuevas no publicadas en otra 
parte. En contadas ocasiones se incluyeron también unas cuantas 
traducciones de obras norteamericanas que hasta la fecha no han sido 
publicadas en inglés, y en casos atin mas raros, obras escritas en 
espafiol por norteamericanos. De éstas el total es insignificante, pero 
consideramos util e interesante llamar la atencion sobre el hecho. 

A veces ha sido dificil, si no imposible, determinar la nacionali- 
dad de algunos escritores contemporaneos. En el caso de los extran- 
jeros que escriben en inglés, a veces fué preciso tomar una posicion 
mas o menos arbitraria. Por lo general, si el autor nacié aqui, y aqui 
se formo, se le ha incluido, no obstante que en los ultimos afos se 
haya hecho ciudadano de otro pais. Tal, por ejemplo, es el caso de 
T. S. Eliot. Por otra parte, no se incluyo la obra de extranjeros radi- 
cados en este pais ultimamente — a pesar de que se hayan naturali- 
zado. Han sido rigurosamente excluidos todos los que escriben toda- 
via en la lengua de su pais de origen. Quedan fuera, pues, figuras 
como Thomas Mann, Vicki Baum, Emil Ludwig y Sholem Asch, y 
fuera también la mayoria de los refugiados que ahora desempenan 
catedras en universidades de los Estados Unidos. Habra casos discuti- 
bles; pero en general se ha preferido pecar por no haberse acogido 
a todos los que en estos ultimos diez anos han enriquecido enorme- 
mente la produccion literaria del pais. El tiempo y la opinion publica 
de los aos venideros decretaran si en edici6n posterior resultara 
injusticia no admitirlos. 
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Al mismo tiempo cabe advertir que no se han incluido, automa- 
ticamente, todos los norteamericanos, ni toda obra norteamericana. 
No se encontraran, por ejemplo, los cuentos de Walt Disney, de los 
que se han traducido mas de setenta y cinco, desde los primeros pu- 
blicados por las editoriales Calleja y Molino, en Madrid y Barcelona, 
alla por 1935. En América, las editoriales Tor, Abril, Molino y A. 
Bois, de Buenos Aires, publicaron mas de treinta y cinco titulos solo 
en los afios 1941 y 1942, mientras que Ediciones Modernas, de Méxi- 
co, cuenta con un repertorio de unos veinticinco titulos. No aparecen 
tampoco los Nick Carter, los Buffalo Bill, ni los Tarsén de Edgar 
Rice Burroughs. Toda esta literatura folletinesca ha florecido y sigue 
floreciendo en revistas y periddicos hispanicos y en infinitas ediciones 
baratas y populares. Para citar un caso concreto, véanse por ejem- 
plo los once tomos de las Aventuras de Tarzan traducidos todos por 
Emilio Martinez M. Amador y publicados por la casa Gustavo Gili, 
de Barcelona, en los afios 1926-1929. Y por regla general se ha pre- 
ferido excluir la novela policiaca, especialmente la de los escritores 
poco conocidos. 

Otro tipo de libro no considerado aqui es el que pertenece al gé- 
nero vocacional. Sabido es que muchas casas comerciales e indus- 





han 
publicado muchos de sus propios libros, manuales y folletos en traduc- 
cion espafiola, y hasta a veces prepararon libros enteramente nuevos 


triales —especialmente las que aspiran al mercado mundial 


traducidos de modo exclusivo para los paises de habla espafiola. Di- 
ficil seria determinar el numero de tales libros, pero se sabe que es 
crecido. Una de las colecciones mas conocidas de esta clase es la de 
los panfletos publicados por la International Schools Company of 
Latin America, International Correspondence Schools, Scranton, 
Pennsylvania, que consta de mas de 150 titulos. El hecho de que tal 
tipo de obra representa mas bien el esfuerzo nuestro de ganar entrada 
al mercado hispanico, que el deseo de parte de ellos de conocernos me- 
jor mediante nuestros libros, ha sido factor primordial en decidir 
pasar por alto esta categoria de obra norteamericana en traduccién 
espaniola. 

Tampoco se consideran las publicaciones oficiales o semioficiales 
que pretenden dar a conocer en el extranjero ciertas fases de nuestra 
vida nacional. Esta materia suele distribuirse gratis y es, en gran 
parte, producto del esfuerzo de guerra de los ultimos cinco afios. 
Se refiere a publicaciones tales como Credo de Libertad (1942), 
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traduccién de documentos historicos de los Estados Unidos, y La edu- 
cacion en los Estados Unidos de América (1944), publicadas ambas 
por el Departamento de Estado. En esta clase también se han colo- 
cado los panfletos, boletines y folletos publicados en traduccion espa- 
fiola por varios departamentos del Gobierno. Dichos titulos apare- 
cen citados en la lista de publicaciones oficiales del Government 
Printing Office, Washington, D. C. 

Dos titulos omitidos merecen especial menciodn aqui: el de la 
version espaiiola de The Child, publicacion mensual del Children’s 
Bureau, United States Department of Labor, que aparece mensual- 
mente bajo el titulo de /nfancia, en México, donde la publica el Ins- 
tituto Panamericano de Bibliografia y Documentacion, desde que pri- 
meramente salid a luz en julio de 1943; y el de los Anales de Cirugia, 
edicién espafiola de Annals of Surgery, publicada por la Casa Lippin- 
cott desde 1885. Guillermo Kraft, de Buenos Aires, patrocina la edi- 
cion espafiola desde julio de 1942. 

Echaranse de menos, quizas, muchos titulos de novelistas popu- 
larisimos como Zane Grey, Peter B. Kyne, James Oliver Curwood y 
Kathleen Norris, para citar sdlo los mas renombrados. La omision 
obedece al criterio rigurosamente observado de no citar sino los titulos 
de los cuales existen los datos necesarios para establecer su identidad. 
Como consecuencia, se ha excluido adrede una cantidad considerable 
de titulos citados en catalogos de libreria y en revistas bibliograficas 
como Cervantes, de La Habana, que se limitan a poner autor y obra 
sin ofrecer los datos indispensables para diferenciar una traduccion 
de otra. Esta pésima practica suele ser mas molesta en el caso de 
los escritores del tipo a que se acaba de hacer referencia. 

Para economizar espacio en lo posible y al mismo tiempo ayudar 
siquiera en un minimum a la interpretacién de los datos aqui reco- 
gidos, se han dividido las fichas en tres secciones, 0 partes, que son: 
literatura, ciencias sociales y ciencias naturales. Entre paréntesis 
se senfalan las disciplinas o materias recogidas dentro de cada sec- 
cién. Con el mismo fin de no querer fraccionar demasiado el total, 
se prefirié reunir todos los titulos de un escritor dentro de una sola 
seccion, mas bien que colocar distintos titulos entre las tres secciones 
segun el contenido de cada una. Conforme a dicho criterio se ha cla- 
sificado a cada autor segtin la indole de la mayoria de sus obras. 
Emerson, pues, aparece como literato, mientras que Santayana figura 
entre los filosofos. Waldo Frank acompafia a Emerson, a pesar de 
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que facilmente se le pudiera colocar con los fildsofos o con los co- 
mentaristas de asuntos internacionales. No todos van a estar confor- 
mes con la clasificacidn aqui establecida, pero se admitira que toda 
clasificacion de tal naturaleza ha de ser en grande escala arbitraria. 
Sea como sea, el objeto principal, por lo menos, se consigue, porque 
de esta manera se presenta integra la obra total de un autor, lo cual 
sirve para ayudar a apreciar mejor lo que de ella ha sido traducido. 

Los autores aparecen en orden alfabético, con fechas de naci- 
miento y muerte. Los titulos de los originales aparecen debajo de 
cada autor en orden cronologico de su aparicion en traduccion espa- 
flola. Juntamente con el titulo del original inglés se dan la casa edi- 
torial, la fecha de la primera edicion y el precio de ésta. Por lo gene- 
ral se consigna la editorial y el precio, solo al tratarse de obras publi- 
cadas después de 1900, excepcion hecha tnicamente en el caso de 
unas cuantas obras editadas anteriormente por casas antiguas como 
Harper y Macmillan. Se advierte que aun en el caso de los libros mas 
recientes, el citar precio no ha de corresponder siempre a un fin 
practico inmediato, porque en muchos casos se habra agotado ya la 
edicién o porque se habra publicado la obra en nuevas ediciones eco- 
nomicas. De todas maneras, se espera que el dato ofrezca al lector y 
al librero una oportunidad de comparar los precios del libro en in- 
glés y en traduccion. A veces el resultado es sorprendente. 

Con respecto al precio del libro norteamericano, débese observar 
que un numero creciente de los mas leidos se puede conseguir en edi- 
ciones econdmicas publicadas por casas como Garden City Publishing 
Company (14 W. 49th St., New York), Grosset & Dunlap, Inc. (1107 
Broadway, New York), Modern Library, Inc. (20 E. 57th St., New 
York), Penguin Books, Inc. (245-5th Avenue, New York) y Pock- 
et Books, Inc. (1230-6th Ave., New York), para citar sdlo las 
principales. Las ediciones mas econdémicas son de las editoriales Pock- 
et Books y Penguin, que se venden a $0.25 el tomo. Modern Libra- 
ry y Garden City publican ediciones algo mas costosas, pero aun éstas 
raras veces exceden el precio de $1.25 el tomo. Tales ediciones de 
precios moderados abundan también en el mercado hispanico, publi- 
cadas en su mayoria por casas como Tor, Hachette y Molino, de 
Buenos Aires. Las discrepancias que se notaran con respecto a los 
precios de las ediciones espafiolas se deben al hecho de que el libro 
salié encuadernado a precio mas alto, o en rustica a precio mas eco- 
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nomico. Hubiera sido dificil incorporar este dato en la presente biblio- 
grafia, y unicamente en casos aislados. 

Si una obra traducida constituye parte solamente de un titulo 
inglés, queda consignada asi bajo éste. Si es un conjunto de obras 
sueltas que no tiene su equivalente en inglés, queda citada en orden 
cronolégico bajo “antologias”. Las traducciones de obras sueltas que 
no forman parte integra de titulo inglés reconocido, aparecen bajo el 
titulo del original de la traduccion. Tal, por ejemplo, es el caso de 
El cuervo y de muchos cuentos y ensayos. A veces fué imposible 
identificar indiscutiblemente el titulo del original; en tales casos se 
le cita, con signo de interrogacion entre parentesis. En el caso de 
no haberlo podido identificar, se ha colocado la traduccion del titulo 
espafiol, con signo de interrogacion entre paréntesis. En el caso de 
una version espafiola hecha directamente del manuscrito original, no 
habiéndose publicado éste todavia, el titulo espanol aparece por si 
solo. 

Como arriba queda dicho, los titulos aparecen en orden cronol6- 
gico de su traduccion al espafiol. Ediciones posteriores de la misma 
traducciOn siguen inmediatamente a ésta, en orden cronoldgico, y 
quedan sefialados por “ibid”. Nuevas traducciones que llevan el mis- 
mo titulo en traduccion se sefalan asi: ————. Huelga observar que 
cada traduccion distinta del titulo inglés aparece tal como es en su 
debido orden cronoldgico. 

En el orden siguiente se citan, dondequiera que sea posible, el 
lugar de publicacion, la casa editora, la fecha, el numero de paginas, 
el precio —siempre en moneda nacional del pais de publicacion—, 
el nombre del traductor, el nombre del prologuista, el hecho de con- 
tener ilustraciones y el nombre de la coleccion de que forma parte. A 
fin de economizar espacio, en lo posible, se omitid el lugar de publi- 
cacion de todas las editoriales norteamericanas citadas, tanto como 
el de unas cuarenta v dos casas hispanicas cuyas traducciones estan 
en la mayoria, abreviando al mismo tiempo el nombre de cada una, 
como queda sefalado en las listas, al final. Se notara que las colec- 
ciones literarias de las editoriales citadas salen también abreviadas. 
Por el mismo motivo se hizo necesario el empleo de las siguientes 
abreviaturas : 


Biblioteca — Bibl. Editorial — Edit. 
Coleccién — Col. Tlustraciones — Ils. 
Ediciones — Eds. Imprenta — Impr. 
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Libreria — Libr. Publicaciones — Publs. 
Prologo — Prol. Traduccion, traductor — Trad. 


En los casos indiscutibles se indica que la version espafiola fué 
tomada de la francesa. El no haberlo indicado no implica, natural- 
mente, que la traduccion fué tomada en todo otro caso directamente 
del inglés. No cabe duda que otras muchas traducciones son de 
origen francés. A veces el mismo titulo de la traduccion francesa 
descubre muy claramente la fuente de la version espaniola, pero habria 
que confrontar las traducciones mismas con el original para averi- 
guar este detalle, de mucha importancia en la historia de las relacio- 
nes culturales.de este pais con los paises de habla espajiola. 

Para que esta bibliografia sirva mas eficazmente de guia al es- 
tudiante de literatura comparada, se han reunido todas las obras de 
indole antologica en orden cronologico bajo el subtitulo ANTOLOGiAS 
de la seccion literaria. De cada antologia, ademas, se citan los nom- 
bres de los autores y traductores. Los nombres de los autores aparecen 
también como fichas sueltas en orden alfabético y con referencia a las 
antologias. Aqui mismo se citan los autores de estudios criticos de 
nuestra literatura traducidos al espafiol: Brickell, Crawford, Deutsch, 
Garwood, Gassner, Grebanier, Hall, Holmes, Ingram, Parrington, 
Pattee, Rogers, Trent, Van Doren, Zabel, los cuales aparecen en sv 
debido orden alfabético en la secciOn literaria. No hay para qué recor- 
dar que los prologos citados son como otras tantas notas sobre la 
historia de las letras norteamericanas. 

Huelga observar que los investigadores bibliograficos notaran 
ciertas discrepancias entre los datos que tengan a la mano y los aqui 
proporcionados tocante al nimero de paginas, las fechas de publica- 
cién y los precios. Esto ha de ocurrir siempre en el caso de datos 
sacados de catalogos o de 6rganos bibliograficos. Por eso solo se pue- 
de responder por las obras examinadas. En los demas casos se 
ha confiado, en lo posible, en las fuentes mas fidedignas. Se ruega 
a todos que cooperen con el autor en subsanar los errores que descu- 
bran, asi como Ilamando la atencioén sobre las traducciones que ine- 
vitablemente se habran omitido. 

Ninguna obra bibliografica sali6 jamas definitiva ni completa. 
Aun antes de salir la presente ya se halla atrasada. Solo en el caso 
de nuestros clasicos y de la produccion literaria de hace anos créese 
que se tiene algun derecho a considerarla como la mas redondeada 
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que existe hasta la fecha. Debidamente se reconoce aqui la fuente de 
muchos datos bibliograficos que contribuyeron a hacer mas completa 
la que hoy ofrecemos: ante todo, el excelente Boletin Bibliografico 
Argentino, publicado por la Comisién Nacional de Cooperacion In- 
telectual del pais, modelo entre los americanos; el igualmente exce- 
lente Anuario Bibliografico Mexicano, publicado por la Secretaria de 
Relaciones Exteriores, y la Revista Hispdnica Moderna, con su sec- 
cin bibliografica, que representa, en gran parte, a todo el mundo 
hispanico. No se mencionan aqui las fuentes espafiolas demasiado 
conocidas. Y por ultimo, hay que citar la obra de John Delancey 
Ferguson, American Literature in Spain (Columbia University Press, 
1916), por contener una lista valiosa de las primeras traducciones 
de obras norteamericanas hechas en Espana, muchas de las cuales 
no le fué posible al autor examinar todavia. 

Las fuentes ya aludidas son publicas, y la ayuda ha sido por lo 
tanto impersonal. Tanto mas profundamente se les agradece, pues, 
a los individuos que han ofrecido su cooperacién directa, proporcio- 
nando datos y consejo y ayudando hasta en la preparacién misma 
del manuscrito. No cabe nombrarles aqui a todos, por haber sido tan 
varia su contribucién. Que acepte en su nombre la gratitud aqui ma- 
nifestada el que contribuyO mas con notas y datos recogidos tras un 
largo periodo de tiempo — muchos de los cuales hubieran quedado 
fuera de este trabajo. Se debio principalmente a su entusiasmo y ge- 
neroso deseo de colaborar en todo, desde su rincon en la Division de 
Cooperacion Intelectual de la Union Panamericana, que se resolviera 
llevar a cabo esta labor desde luego, en vez de dejarla vegetar por 
unos afios mas en el fichero donde quedaba al alcance de pocos. Quie- 
nes hayan disfrutado de tal colaboracion, sabran apreciar atin mejor, 
Angel Flores, lo que aqui se expresa tan inadecuadamente. 


Joun E. ENGLEKIRK, 
Washington, D. C. 
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CASAS EDITORIALES NORTEAMERICANAS 


N. B. Cuando no se indica lo contrario, se entiende que la ca- 
sa esti en New York. Se incluyen todas las citadas en el texto, 
menos las universitarias, de las cuales es facil verificar la 


direccién. 
Abingdon: véase 
Cokesbury. 
Abingdon-Cokesbury Press: 150- 
5th Ave. 
Appleton: véase Appleton-Cen- 
tury. 
Appleton-Century Co., D.: 35 W. 
32nd St. 


Association Press: 347 Madison 
Ave. 


Bobbs-Merrill Co.: 724 N. Meri- 
dian St., Indianapolis. 


Boni: véase Liveright. 


Abingdon- 


Boni & Liveright: véase Live- 
right. 

Brewer, Warren & Putnam: véa- 
se Viking. 

Cassell: editorial inglesa. 

Century: 
tury. 


véase Appleton-Cen- 


Cosmopolitan: véase Farrar & 
Rinehart. 


Covici-Friede: véase Viking. 

Coward-McCann: 2 W. 45th St. 

Creative Age Press, Inc.: 11 E. 
44th St. 

Crofts & Co., F. S.: 101-5th Ave. 

Crown Publishers, Inc. : 419 - 4th 
Ave. 

Crowell Co., Thomas Y.: 432- 
4th Ave. 

Day Co., The John: 40 E. 49th 
St. 

Dodd: véase Dodd, Mead. 


Dodd, Mead & Co.: 432 - 4th 
Ave. 


Dodge Publishing Co.: 116 E. 
16th St. 

Doran: véase Doubleday, Doran. 

Doubleday, Doran & Co.: 14 W. 
49th St. 

Doubleday, McClure: véase Dou- 
bleday, Doran. 


Doubleday, Page: véase Double- 
day, Doran. 


Duell, Sloan & Pearce: 270 Ma- 
dison Ave. 


Dutton & Co., E. P.: 300 - 4th 
Ave. 


Farrar & Rinehart: 232 Madison 
Ave. 

Fischer, Inc., L. B. : 381-4th Ave. 

Foreign Policy Association : 22 E, 
38th St. 

French, Samuel: 25 W. 45th St. 

Funk & Wagnalls Co.: 354 - 4th 
Ave. 

Garden City Publishing Co.: 14 
W. 49th St. 

Ginn & Co.: Statler Office Build- 
ing, Boston. 

Grosset & Dunlap: 1107 Broad- 
Way. 

Harcourt, Brace & Co.: 383 Ma- 
dison Ave. 

Harper & Brothers: 49 E. 33rd 
St. 


Heath & Co., D. C.: 285 Colum- 
bus Ave., Boston. 
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Henley Publishing Co., Norman 
W.: 17 W. 45th St. 


Holt & Co., Henry: 257 - 4th 
Ave. 


Houghton Mifflin Co.: 2 Park 
St., Boston. 


Huebsch: véase Viking. 


Knopf Inc., Alfred A.: 
dison Ave. 


501 Ma- 


Lippincott Co., J. B.: E. Wash- 
ington Square, Philadelphia. 
Little, Brown & Co.: 34 Beacon 


St., Boston. 


Liveright Publishing Corp. : 386 - 
4th Ave. 

Longman’s, Green & Co.: 55 - 
5th Ave. 

McBride & Co., Robert M.: 116 
E. 16th St. 


McGraw-Hill Book Co.: 330 W. 
42nd St. 


Macmillan Co., The: 60 - 5th 
Ave. 

Messner Inc., Julian: 8 W. 40th 
pt. 

Modern Age: liquidado. 

Morrow & Co., William: 386 - 
4th Ave. 


Mosby Co., C. V.: 3523 Pine St., 
St. Louis. 


Norton & Co., W. W.: 70 - 5th 
Ave. 
Oxford University Press: 114 - 


5th Ave. 


Prentice-Hall, Inc.: 70 - 5th Ave. 

Putnam’s Sons, G. P.: 2 W. 45th 
St. 

Random House: 20 E. 57th St. 

Reynal & Hitchcock: 386 - 4th 
Ave. 

26th St. 


Ronald Press, Co.: 15 E. 


Saunders Co., W. B.: W. Wash- 


ington Square, Philadelphia. 


Scribner's Sons, Charles: 
Sth Ave. 


397 - 

Silver Burdett Co.: 45 E. 17th 
St. 

Simon & Schuster: 1230 - 6th 
Ave. 


Smith, Richard R.: 120 E. 39th 
St. 


Smith & Haas: véase Random. 


Stokes, Frederick A.: 521 - 5th 
Ave. 

Vanguard Press: 424 Madison 
Ave. 

Viking Press, The: 18 E. 48th 
St. 

Willet Clark & Co.: 35 E. 20th 
St. 

Williams & Wilkins Co., The: 
Mt. Royal Ave., Baltimore. 

Wilson, H. W.: 950 - 72 Uni- 


versity Ave. 


Winston Co., John C.: 1006 Arch 
St., Philadelphia. 
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CASAS EDITORAS DE OBRAS EN TRADUCCION ESPANOLA 


N. B. En el cuerpo del texto se cita sélo la parte impresa en 


eursiva, de las casas aqui registradas y tnicamente las iniciales 


que corresponden a las colecciones literarias. 


Abril, Editorial: Buenos Aires. 
Piedras 113. Colecci6n Gue- 
rra y Paz: GP. 


slcme Ageney: Buenos Aires. 


Bartolomé Mitre 552. 
clguilar, AJ.: Madrid. 


Americalee: Buenos Aires. Tu- 
cuman 353. 


elnaconda: Buenos Aires. Flori- 


da: 25%. 


Atlantida: Buenos Aires. Flori- 
da 643. Coleecién Billiken : CB. 


Ayacucho: Buenos Aires. Ave- 
nida Mayo 633. 


Cervantes, editorial: Barcelona. 
Alfonso NIII-382. Coleccion 
“Principes de la Literatura” : 
CPL; Las mejores poesias li- 
ricas de los mejores poetas: 


MPL. 


Cultura, Empresa: Santiago de 
Chile: véase: Zig-Zag. 


Claridad: Buenos Aires. San Jo- 
sé 1641. Biblioteca de Grandes 
siografias: BGB; Biblioteca 
de Obras Famosas: BOF; Co- 
leccion Claridad: CC. 

Coepla (Compafia Editora del 
Plata) : Buenos Aires. San José 
335. 

Daniel Jorro, Editor: Madrid. 


Emecé Editores: Buenos Aires. 
Diag. Roque Saenz Pefia 547. 


Coleccion Libros Evocadores: 
CLE; Cuadernos de La Qui- 
mera: CQ. 


Ercilla, Editorial: Santiago de 
Chile. Casilla 2787. Biblioteca 
Amauta: BA; Coleccién Con- 
dor: CC; Coleccién Contem- 
poraneos: CCo. 


Espasa-Calpe: Buenos Aires. Ta- 
cuart 328. Biblioteca Filos6fi- 


ca: BF; Coleccién Austral: 
CA. 
Espasa-Calpe “M-B”: Madrid- 


3arcelona. Coleccién Contem- 
poraneos: CC; Coleccién Uni- 
versal: CU; Nueva Biblioteca 
Filoséfica: NBF. 

Fernando Fe: Madrid. Las cien 
mejores obras de la literatura 


universal: CMO. 


Fondo de Cultura Economica: 


México. Panuco 63. Colec- 
cién de Obras Historicas: 
COH. 


Garnier Hermanos: Paris. Rue 
des Saints-Peéres. Biblioteca de 
Autores Célebres: BAC. 


Guillermo Kraft: Buenos Airese 
Reconquista 319-27. Biblioteca 
de Difusion Cultural: BDC. 


Hachette, Libreria: Buenos Ai- 
res. Maipt: 49 y Cordoba 2015. 
Biblioteca de Bolsillo: BB ; Co- 
lecci6n Numen: CN. 
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Joaquin Gil: Buenos Aires. La- 
valle 556. 


Juventud: Barcelona. Coleccion 
Obras Maestras: COM; Co- 
leccion Popular Fama: CPF; 
La Novela Azul: NA; La No- 
vela. Rosa: NR; Coleccidn 
Novelas Modernas: NM. 


Juventud Argentina: Buenos Ai- 
res. Moreno 774. Biblioteca 
“Primor”: BP. 


La Espana Moderna: Madrid. 
Los grandes autores contem- 
poraneos: GAC. Biblioteca de 
Jurisprudencia, Filosofia e His- 
toria: JFH. 


Letras, Empresa: Santiago de 
Chile. Véase: Zig-Zag. Biblio- 
teca Letras: BL; Los grandes 
escritores: GE. 


Losada, Editorial: Buenos Aires. 
Alsina 1131. Biblioteca Con- 
temporanea: BC; _ Biblioteca 
del Maestro: BM; la Bibliote- 
ca del Pensamiento Vivo: 
BPV; La escuela activa: EA; 
Grandes novelistas de nuestra 
época: GN; La pajarita de 
papel: PP. 


Manuel Tello: Madrid. Biblioteca 
de Cuentos y Leyendas: BCL. 


Molino, Editorial: Buenos Ai- 
res. Gorostiaga 1650. Bibliote- 
ca Oro: BO; Coleccion “Vio- 
feta’ CV. 


Molino “B”, Editorial: Barcelo- 
na. Biblioteca Oro: BO. 


Mundo 
drid. 


Ma- 
aventuras: 


Latino, Editorial: 
Novelas de 
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NA; La novela universal para 
todos: NU. 


Nascimento, Editorial: Santiago 
de Chile. Casilla 2298 


Nuevo Mundo, Editorial: Méxi- 
co. Amazonas 36. Biblioteca 
Moderna: BM. 


Pascual Aguilar: Valencia. Bi- 
blioteca Selecta: BS. 


Poseidon, Editorial: Buenos Ai- 
res. Pert 973. Coleccion Débo- 


ra: CD. 
Sempere, F. y Cia.: Valencia. 


Santiago Rueda: Buenos Aires. 
Florida 377. 


Sopena Argentina: Buenos Aires. 
Esmeralda 116. Biblioteca 
Mundial Sopena: BMS; Colec- 
cién Topacio: CT; Coleccion 
Universo: CU. 


Sopena, Ramon: Barcelona. Bi- 
blioteca de Grandes Novelas: 


BGN. 


Sudamericana, Editorial: Buenos 
Aires. Alsina 500. Coleccion 
Horizonte: CH; Coleccién 
Sur: CS; Coleccién Ciencia y 
Vida: CV. 


Tor: Buenos Aires. Rio de Janei- 
ro 760. Nueva Biblioteca Filo- 
sofica: NBF. 


Zig-Zag, Empresa Editora: San- 
tiago de Chile. Casilla 84-D. 
3iblioteca Americana: BA; Bi- 
blioteca Cultura: BC; Bibliote- 
ca de Novelistas: BN: Colec- 
cion Aventura: CA; Coleccién 


Universo: CU. 
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PRIMERA PARTE 
LITERATURA 


(Biografia, Cuento, Drama, Ensayo, Novela, Poesia, Viajes) 


Assott, A. A. 


Véase: SPEWACK, SAMUEL 


Apamic, Louts 1899- 


From Many Lands (Harper 1940 $3.50): Crisol de razas. Claridad 
1942, 423 p. $5.00. Trad. Leén Mirlas. BOF:88. 


AIKEN, CoNRAD PoTtTeR 1889- 


Véase: ANTOLOGIAS—17 


Atcott, LoursA May 1832-1888 


Little Women (First Part, 1868): Las mujercitas. Barcelona, Toribio 
Taberner, s. f. (1906?), 246 p. Trad. J. Meca Tudela. “La Vida Lite- 
raria”; Las cuatro hermanitas. Juventud 1935, 128 p. Trad. Maria Se- 
pulveda; ibid., Juventud Arg. 1942, 206 p. $1.50. BP:64; Mujercitas. 
Ercilla 1937, 246 p.; — Buenos Aires, A. Bois, 1941, 304 p. $3.20 Trad. 
M. E. A.; 2 ed. 1943; — Molino 1943. 


Little Women (Second Part, 1869): Las mujercitas casadas. Bar- 
celona, Toribio Taberner, s. f. (1907?). “La Vida Literaria”’. 


Jo’s Boys (1886): Los hombrecitos entrometidos. Barcelona, Bauza, 
1927; Los muchachos de Jo. Acme 1943, 300 p. $3.50. Trad. M. E. A.; 
Los hombrecitos de Jo. Molino 1943. 


Little Men (1871): Hombrecitos. Juventud 1935, 144 p. Trad. Ma- 
ria Sepulveda. NR; ibid., Juventud Arg. 1941, 240 p. $1.50. BP:50; — 
Buenos Aires, A. Bois, 1941, 303 p. $3.20; — Molino 1943. 


An Old-Fashioned Girl (1870): Una chica a la antigua. Molino 
1944, 144 p. $2.00. Trad. Enriqueta S$. Albanella. 
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ALDRIDGE, JAMES 

Signed With Their Honor (Little, Brown 1942): Firmado con su 
honor. Poseidén 1943, 444 p. $6.00. Trad. Luis Echavarri. CD. 
AvpricH, THomas BaILey 1836-1907 


The Queen of Sheba (1877): La reina de Saba. 1 ed. Pascual Aguilar 
(1884?); — 2 ed. s. f., 181 p. BS:14. 


Story of a Bad Boy (1869): Aventuras de un nino calavera. 1 ed. 
Pascual Aguilar (1885?); — 2 ed. s. f., 194 p. BS:24. 


Véase: ANTOLOGIAS—16 


ANDERSON, MAXWELL 1888- 

Winterset (1935): Niebla. México, Comité Pro-Teatro, 1940. Trad. 
Adolfo Fernandez Bustamante. 
ANDERSON, MAXWELL y Hickerson, Harotp 

Gods of the Lightning (Longman’s, Green 1928): véase: ANTOLO- 
GiAsS—9 
ANDERSON, SHERWOOD 1876-1941 


Poor White (Huebsch 1920 $2.00): Pobre blanco. Cervantes 1929, 
357 p. $4.00. Trad. Julio Calvo Alfaro. Prol. Angel Flores. CPL:18. 

Dark Laughter (Boni & Liveright 1925 $2.50): La risa negra. Ma- 
drid, Edit. Zeus, 1931, 244 p. $5.00. Trad. Augusto Centeno. 

Winesburg, Ohio (Huebsch 1919 $2.00): Winesburgo, Ohio. Ma- 
drid, Edit. Zeus, 1932; Las novelas de lo grotesco. Santiago Rueda 1942, 
304 p. $3.00. Trad. Armando Ros. Prél. Max Dickmann. 


A Story Teller’s Story (Huebsch 1924 $3.00): Sherwood Anderson y 
yo. Santiago Rueda 1943, 385 p. $5.00. Trad. ¢ ils. Luis Echavarri. 


_ 


Véase: ANTOLOGIAS—10, 12, 17 


ANDERSSON, THEODORE 1903- 


Carlos Maria Ocantos. Argentine Novelist (Yale University Press 
1934): Carlos Maria Ocantos y su obra. Madrid, Sociedad General Espano- 
la de Libreria, s. f. (1935), 210 p. Ils. 


ANTOLOGIAS 


1) Leyendas extraordinarias. Manuel Tello 1882. BCL:3. Trads. de 


Hawthorne, Irving, y Poe. 





XUM 


BIBLIOGRAFIA 393 


2) Amy, Francisco Javier. Ecos y notas. Ponce, P. R., M. Lopez, 
1884. Trads. de Bryant, Helen Hunt Jackson, Frances Sargent Osgood, 
Edmund Clarence Stedman, Longfellow, y Whittier por F. J. Amy; y 
de Poe por Domingo Estrada y Romulo E. Duron. 


3) Davalos, Balbino. Los grandes poetas norteamericanos. México, 
Oficina Impresora del Timbre, 1901. Trads. de Longfellow, Poe, Whit- 
man, Whittier, y Richard Henry Wilde. 


4) Amy, Francisco Javier. Musa bilingiie. San Juan, P. R., “El 
Boletin Mercantil”, 1903. Trads. de Bryant, Stedman, Whitman, y Whit- 
tier por F. J. Amy; de Longfellow por F. J. Amy, S. F. Bond-Macias, 
Miguel A. Caro, Francisco Guillén, Rafael Pombo, J. A. Quintero, R. M. 
Torres-Mariio, y Juan Clemente Zenea; y de Poe por Ignacio Mariscal 
y J. A. Pérez-Bonalde. 


§) Los grandes cuentistas norteamericanos. Madrid, Biblioteca Nue- 
wa; S: ft. 


6) Pombo, Rafael. Traducciones poéticas. Bogota, Impr. Nacio- 
nal, 1917. Trads. de Bryant, Longfellow, y George P. Morris. 


7) Sanchez Pesquera, Miguel. Antologia de liricos ingleses y anglo- 
americanos. Madrid, s. f. (1918-1919?). Trads. de Bryant por F. J. Amy, 
M. A. Caro, Vicente de Arana y Aurelio Querol; de O. W. Holmes por 
F. J. Amy; de Longfellow por Andrés Baquero Almansa, Olegario V. 
Andrade, I. E. Arciniegas, Antonio José Calcano, Miguel Antonio Caro, 
José J. Casas, Joaquin D. Casasus, Diego Fallon, Manuel Fernandez Juncos, 
Ruperto S$. Gomez, Jorge Gomez Restrepo, Miguel Gutiérrez, Ignacio 
Mariscal, Luis Lopez Méndez, Teodoro Llorente, Rafael Pombo, Ale- 
jandro Posada, José Agustin Quintero, Miguel Sanchez Pesquera, Car- 
mela Eulate Sanjurjo, Pedro Santacilia, Antonio Sellén, Luis Vicente 
Torres, R. M. Torres-Marifio y Juan Clemente Zenea; de Joaquin Miller 
por Rafael Lopez Marin; de George P. Morris por Rafael Pombo; de 
Frances Sargent Osgood por F. J. Amy; de Poe por E. de la Barra, Nar- 
ciso A. Cortés y L. Diaz. 


8) Cuentos clasicos del norte: segunda serie. Doubleday, Page 1920. 
Trads. de Hale, Hawthorne, e Irving por Carmen Torres Calderon de 
Pinillos. Bibl. Interamericana: 3. 


9) Teatro social norteamericano. M. Aguilar 1931, 241 p. Trad. 
y notas: Horacio de Castro. Prol. Cristobal de Castro. Trads. de Max- 
well Anderson y Harold Hickerson: Gods of the Lightning — Los mesia- 
nistas; y de Martin Flavin: The Criminal Code —Los hombres grises. 


10) Montenegro, Ernesto. “El hombre que corrompié a Hadleyburgo” 
y otros cuentos norteamericanos. Nascimento 1933, 277 p. Trad., prol. y 














394 REVISTA IBEROAMERICANA 


notas: E. Montenegro. Trads de Sherwood Anderson, A. G. Bierce, Heming- 
way, Ring Lardner, Sinclair Lewis, Twain, y Thyra S. Winslow. 


11) Teatro norteamericano de vanguardia. M. Aguilar 1935, 200 p. 
Trad. Horacio de Castro. Prél. y notas: Cristébal de Castro. Trads. de 
Elmer Rice: The Subway—El “metro”; de Elmer Rice y Philip Barry: 
Cock Robin—El gallo petirrojo; y de Preston Sturges: Strictly Dishono- 
rable—Estrictamente inmoral. 


12) Franulic, Lenka. Antologia del cuento norteamericano. Ercilla 
1943, 458 p. $60.00. CC. Trads. de Sherwood Anderson, Stephen Vincent 
Benét, Erskine Caldwell, Willa Cather, Dreiser, William Faulkner, Scott 
Fitzgerald, Harte, Hemingway, Langston Hughes, Irving, Ring Lardner, 
“O. Henry”, Dorothy Parker, Poe, Katherine Ann Porter, Damon Run- 
yon, Saroyan, Steinbeck, Twain, Jerome Weidman, y Thomas C. Wolfe. 


13) Mallorqui Figuerola, José. Cuentos de hadas de la América del 
Norte. Molino 1943, 94 p. $3.00. Ils. R. A. Riera. 


14) Poetas nortcamericanos. Rio de Janeiro, BIPA (Bureau de In- 
formaciones Panamericano) 1943, 188 p. Prol. Gaston Figueira. Trads. 
de unos 60 poetas entre los cuales figuran los siguientes: Stephen Vincent 
Benét, Louise Bogan, H. D. (Hilda Doolittle), Emily Dickinson, T. S. 
Eliot, John Gould Fletcher, Robert Frost, Joyce Kilmer, Vachel Lindsay, 
Amy Lowell, Archibald MacLeish, Edgar Lee Masters, Edna St. Vincent 
Millay, James Oppenheim, Ezra Pound, E. A. Robinson, Carl Sandburg, 
Alan Seeger, Genevieve Taggard, Sara Teasdale, Whitman, y Eleanor 
Wylie, la mayoria de éstos traducidos por Gaston Figueira y Amparo 
Rodriguez Vidal. 


15) Sur (Buenos Aires). Nums. 113-114, marzo-abril de 1944, que 
esta dedicada integra a la literatura contemporanea norteamericana. Con- 
tiene: “La literatura en los Estados Unidos: Panorama de 1943” por 
Morton D. Zabel y trads. de John Peale Bishop, Hart Crane, E. E. Cum- 
mings, Mary MacCarthy, Marianne Moore, Katherine Anne Porter, Del- 
more Schwartz, Carl J. Shapiro, Wallace Stevens, Dunstan Thompson, 
James Thurber, Robert Penn Warren, Eudora Welty, y Whitman por A. 
Bioy Casares y Jorge Luis Borges. 


16) Weiss, Alberto. Poesia estadounidense. Buenos Aires. Eds. Con- 
tinental, 1944, 175 p. $2.50. Pequeia enciclopedia poética universal. Trads. 
de Thomas Bailey Aldrich, Stephen Vincent Benét, Anne Bradstreet, Bry- 
ant, Hart Crane, E. E. Cummings, Emily Dickinson, T. S. Eliot, Emerson, 
Kenneth Fearing, Philip Freneau, Robert Frost, Horace Gregory, Robin- 
son Jeffers, Vachel Lindsay, Amy Lowell, James Russell Lowell, Edgar 
Lee Masters, Marianne Moore, Louise Chandler Moulton, Ezra Pound, 
John Crowe Ransom, Edwin Arlington Robinson, Muriel Rukeyser, Carl 
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Sandburg, George Santayana, Wallace Stevens, Trumbull Stickney, 
Thoreau, y William Carlos Williams por Alberto Weiss; de Hilda Doo- 
little por Amparo Rodriguez Vidal; de John Gould Fletcher por Marcos 
Fingerit; de O. W. Holmes por F. J. Amy; de Longfellow por Olegario V. 
Andrade, I. E. Arciniegas, Rafael Alberto Arrieta, Luis L. Dominguez, 
Miguel A. Macau y B. Mitre; de Archibald MacLeish por Alfredo Casey 
y A. Weiss; de Edwin Markham por Armando Oscar; de Edna St. Vincent 
Millay por Amparo Rodriguez Vidal; de Poe por Carlos Obligado; de 
Whitman por Enrique Diez-Canedo, José Angel Buesa, Leon-Felipe, Alicia 
Molina y Vedia y A. Weiss; de Whittier por Jacinto Benavente y A. Weiss; 
y de Elinor Wylie por Eduardo Gunse. 


17) Tate, Allen y Bishop, John Peale. American Harvest (Fischer 
1942): Antologia de escritores contempordneos de los Estados Uni- 
dos. Nascimento 1944, 2 vols., 152 y 500 p. $60.00. Trads. de Conrad 
Aiken, Sherwood Anderson, Stephen Vincent Benét, John Peale Bishop, 
R. P. Blackmur, Kay Boyle, Van Wyck Brooks, Erskine Caldwell, Willa 
Cather, Hart Crane, E. E. Cummings, Emily Dickinson, John Dos Pas- 
sos, T. S. Eliot, William Faulkner, Robert Frost, Caroline Gordon, Julian 
Green, Ernest Hemingway, Ring Lardner, Andrew Lytle, Archibald Mac- 
Leish, Marianne Moore, Katherine Anne Porter, Phelps Putnam, John 
Crowe Ransom, Edwin Arlington Robinson, William Saroyan, Gertrude 
Stein, John Steinbeck, Wallace Stevens, Allen Tate, James Thurber, Mark 
Van Doren, Robert Penn Warren, Jerome Weidman, Eudora Welty, Glen- 
way Wescott, William Carlos Williams, Edmund Wilson, Thomas C. 
Wolfe, y Stark Young. 


ARNOLD, ELtiott 1912- 


The Commandos (Duell 1942 $2.50): Los comandos. Ayacucho 1943, 
249 p. $4.50. Trad. de Alberto Gutiérrez Castro. 


AXxLinG, WILLIAM 1873- 

Kagawa (Harper 1932): Toyohiko Kagawa, un gran profeta japo- 
nés. México, Eds. Alba, 1939, 207 p. $2.50. Trad. Francisco E. Estrello. 
Col. Caracter: 2. 

Ayres, Rusy MILprep 1883- 


The Highest Bidder (1937): Al mejor postor. Juventud 1935, 128 p. 
Trad. Carmen Gallardo Barcelona. NR. 


Love is so Blind (Doubleday, Doran 1934 $2.00): ;El amor es tan 
ciego! Juventud Arg. 1938, 183 p. $1.50. Trad. Antonio Guardiola. BP:8. 


Look to the Spring (Doubleday, Doran 1933 $2.00): Buscad la 
primavera. Juventud Arg. 1939, 240 p. $1.50. BP:23. 
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By the World Forgot (Doubleday, Doran 1933 $2.00): Olvidado 
del mundo. Juventud Arg. 1943, 187 p. $1.50. Trad. Th. Scheppel- 
mann. BP. 


BaLpwin, Fairy 1893- 

The Office Wife (Dodd, Mead 1930): Una mujer de negocios. Mo- 
lino 1940, 125 p. $0.50. Trad. José Mallorqui Figuerola. CV:2. 
Barnum, Puineas Taycor 1810-1891 


How I Made Millions (1884): El arte de hacer millones. Madrid, 
Antonio Marzo, 1904, 303 p. Trad. Ginés de San Telmo; — Tor 1939, 
212 p. $1.00. 


3ARRY, PuHiLip 1896- 


Véase: Rice, ELMER L. y... 
3EACH, Rex 1877- 


The Barrier (Harper 1908): La barrera. Barcelona, Atenas, 1929, 
314 p. 


(The Blue Bird?): El pdjaro azul. Molino “B” 1935, 96 p. Trad. 
Manuel Vallvé. Ils. BO. 


Wild Pastures (Farrar & Rinehart 1935 $2.00): En los pastos salva- 
jes. Molino “B” 1935, 96 p. Trad. Macho Quevedo. Ils. BO. 


Jungle Gold (Farrar & Rinehart 1935 $2.00): Oro de la selva. Mo- 
lino 1941, 94 p. $0.40. Trad. Manuel Vallvé. 


JELLAMANN, Henry 1882- 


Crescendo (?) (1928): Cumbres de pasion. Claridad 1942, 575 p. 
$5.00. Trad. Rosa Pitero Mitchell. 


BELLAMY, Epwarp 1850-1898 


Looking Backward (1888): En el aio 2000. Madrid, E. Rubinos, 
Lopez y Cia., 1892, 302 p. Trad. Juan Garcia Aldeguer; — Barcelona, 
“La Luz”, 1905, 151 p. Trad. José Esteban Aranguren; Cicn ajios des- 
pues. Barcelona, Carbonel y Esteva, s. f. (1906?), 296 p.; — Barcelona, 
Maucci, 1913, 196 p.; Cien anos después o el ano 2000. Hachette 1941, 
225 p. $1.00. BB; El ano 2000. Tor, s. f. (1941?), 190 p. $1.00; — 
Sopena Arg. 1942, 159 p. $1.00. Trad. Eduardo Torrendell Farifia. 


BENET, STEPHEN VINCENT 1898-1943 


Véase: ANTOLOGIAS—12, 14, 16, 17 
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Bierce, AMBROSE GWINNET 1842-1914 (7) 
Véase: ANTOLOGIAS—10 
Biccers, Ear Derr 1884-1933 


The House Without a Key (Bobbs-Merrill 1925): La casa sin llave. 
Habana, 1937, Trads. L. Gonzalez del Campo y Félix Soloni. Ils. Alvarez 
Moreno. Bibl. popular de “Bohemia”: vol. I, num. 2. 


Keeper of the Keys (Bobbs-Merrill 1932): El guardian de las llaves. 
Tor 1940, 80 p. $0.30. Trad. Pedro Labrousse. 


Birp, Ropert Montcomery 1806-1854 


Nick of the Woods (1837): El demonio de los bosques. Hachette 
1943, 233 p. $1.00. BB. 


BirRNEY, (HERMAN) HorrMan 1891- 


Ann Carmeny (Putnam 1941): Ana Carmeny. Molino 1944, 127 p. 
$0.50. Trad. Héctor C. Tranch. 


Bisnor, Joun PEALE 1891-1944 
Véase: ANTOLOGIAS—15, 17 
BLackKMwR, RicHarp P. 1904- 
Véase: ANTOLOGIAS—17 
BLIVEN, Bruce 1889- 


The Men Who Make the Future (Duell 1942 $3.00): Hombres que 
crean el futuro. Poseidén 1943, 318 p. $10.00. Trad. Leon Mirlas. 


Bocan, Louise 1897- 
Véase: ANTOLOGIAS—14 
BoyLe, Kay 1903- 

Véase: ANTOLOGIAS—17 
3RADSTREET, ANNE 1612-1672 
Véase: ANTOLOGIAS—14 

BRICKELL, HERSCHEL 1889- 


Literatura contempordnca norteamericana. Bogota, Bibl. Nacional, 
1943, 80 p. Trad. Enrique Uribe White. Ils. Rivero Gil. 
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Cosecha colombiana. Bogota, Eds. Libr. Central, 1944, XIII-192 p- 
Trad. Enrique Uribe White. Ils. Rivero Gil. 


3ROMFIELD, Louris 1896- 


A Modern Hero (Stokes 1932 $2.50): Un héroe moderno. Buenos 
Aires, J. Hays Bell y Cia., 1939, 350 p. Trad. Rafael Castells Méndez. 
Club del libro A. L. A.: 1 serie, vol. 10. 


The Rains Came (Harper 1937, $2.75): Llegaron las Iluvias. Sud- 
americana 1942, 2 vols. 423 y 382 p. $8.00. Trad. Carmen Gallardo de 
Mesa. CH; — 2 ed. 1944. 


The Strange Case of Miss Annie Spragg (Stokes 1928 $2.50): El 
extrano caso de Annie Spragg. Nuevo Mundo (1942?). BM:6. 


Twenty-four Hours (Stokes 1930 $2.50): 24 horas. Santiago Rueda 
1943, 329 p. $6.00. Trad. Irma P. Fontana. 


Night in Bombay (Harper 1940 $2.50): Noches en Bombay. Acme 
1943, 295 p. $4.50. 


Wild is the River (Harper 1941 $2.50): La corriente im petuosa. 
Sudamericana 1943, 509 p. $6.00. Trad. Carmen Gallardo de Mesa. 


Until the Day Break (Harper 1942 $2.50): Hasta que amanezca. 
Ayacucho 1943, 261 p. $5.00. Trad. Alberto Martinez Castro. 


Mrs. Parkington (Harper 1943 $2.75): La setora Parkington. Sud- 
americana 1944. 


Brooks, GEORGE SprAGuE 1895- y LisTER, WALTER B. 


Spread Eagle (Scribner 1927): El dguila exployada. México, “‘Re- 
sumen”’, 1931, 131 p. (sobretiro) ; — México, “La Razén”, 1931, 135 p. 


Brooks, VAN Wyck 1886- 


Opinions of Oliver Allston (Dutton 1941 $3.00): Las opiniones de 
Oliver Allston. Emecé 1943, $5.50. Trad. Pedro Olazabal. 


Véase: ANTOLOGIAS—17 
Brorny, Joun 1899- 


Immortal Sergeant (Harper 1942 $2.50): El sargento inmortal. Aya- 
cucho 1943, 223 p. $4.50. Trad. Beatriz Mernes de Prieto. 


BrYANT, WILLIAM CULLEN 1794-1878 


Véase: ANTOLOGIAS—2, 4, 6, 7, 16 
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Buck, Peart S. 1892- 


The Good Earth (Day 1931 $2.50): La buena tierra. Juventud 1935, 
309. Trad. Elisabeth Mulder; ibid., Juventud Arg. 1940, 309 p. $3.00; 
— Tor 1939, 118 p.; — Zig-Zag, s. f., 328 p. $15.00. Trad. Ernesto 
Montenegro Nieto. 


The Patriot (Day 1939 $2.50): El patriota. Losada 1940, 259 p. 
$4.00. Trad. Carmen Gallardo de Mesa. GN; ibid., 1943. 


Sons (Day 1932 $2.50): Hijos. Zig-Zag 1942, 413 p. $25.00; Los 
hijos de Wang Lung. Buenos Aires, Nicolas C. Capellano, 1942, 439 p. 
$6.00. Trad. Luis Echavarri. 


Today and Forever (Day 1941 $2.50): Ahora y siempre. Ercilla 
1942, 264 p. Trad. Inés Cané Fontecilla. CC. 


A House Divided (Day 1935 $2.50): Un hogar dividido. Zig-Zag 
1943, 347 p. $35.00. Trad. José Maria Souviron. BN. 
CALDWELL, [:RsSKINE 1903- 


Tobacco Road (Scribner 1932 $2.50): El camino del tabaco. 1 ed. 
Sudamericana 1941. Trad. Atanasio Sanchez; — 2 ed. 1943, 256 p. 
$3.00. CH. 


God’s Little Acre (Viking 1933 $2.50): La chacrita de Dios. San- 
tiago Rueda 1943, 301 p. $4.00. Trad. Max Dickmann. 


All-Out on the Road to Smolensk (Duell 1942 $2.50): A toda méa- 
quina: rumbo a Smolensko. Poseidén 1943, 242 p. $5.00. Trad. Santiago 
A. Ferrari. CD. 


All Night Long (Duell 1942 $2.50): Durante toda la noche. Clari- 
dad 1944, 237 p. $3.00. Trad. N. R. Ortiz Oderizo. 


Véase: ANTOLOGIAS—12, 17 
CALDWELL, ERSKINE y KIRKLAND, JACK 

Tobacco Road (teatro) (Viking 1934): El camino del tabaco. Bue- 
nos Aires, Argentores, 1941, 94 p. $0.80. Trad. y arreglo de Enrique 
Gustavino y J. Alberto Arricta. 
Carson, EarL REINHOLD 1897- 

Born that Way (Day 1941): Yo naci asi. Buenos Aires, Médico- 
Quirurgica, 1943. 
Carr, JoHN Dickson (pseud. CARTER Dickson) 


(The Police are Invited?): La policia esta invitada. Hachette 1942, 
220 p. $1.00. BB. 
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The Unicorn Murders (Morrow 1935 $2.00): Los crimenes del uni- 
cornio. Hachette 1943, 228 p. $1.00. Trad. Leonardo A. Wadel. BB. 


The Red Widow Murders (Morrow 1935 $2.00): Los crimenes de la 
vinda roja. Hachette, s. f., 229 p. $1.00. Trad. Alfredo de Leon. BB. 


CaTHER, WILLA SIBERT 1875- 


Man, the Unknown (Harper 1935 $3.50): La incégnita del hombre. 
Joaquin Gil 1938, 360 p. $2.40. Trad. Maria Ruiz Ferry. Prol. Gustavo 
Pittaluga; ibid., 1939, $3.50.; ibid., 1941, $2.50.; ibid., 1943, $5.00; 
— Ercilla, s. f. $12.00. 

Catier, Witta Sipert 1875- 


A Lost Lady (Knopf 1923): Una dama perdida. Nuevo Mundo 1942, 
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Henry, HARRIET 


Sing all the Summer (Dodd, Mead 1941 $2.00): Cantando todo el 
verano. Molino 1944, 128 p. $0.80. Trad. Isabel Straatman. CV. 


HERGESHEIMER, JOSEPH 1880- 


Tampico (Knopf 1926): Tampico. Madrid, Eds. Oriente, 1929, 
$5.00. Trad. Manuel Pumarega. 


Cytherea (Knopf 1922 $2.50): La mujer y su imagen. Santiago Rue- 
da 1944, 300 p. $5.00. Trad. José Gomez Segalerba. 
Hickerson, HAROLD 


Véase: ANDERSON, MAXWELL y... 


Hopart, ALICE TISDALE 1882- 


Oil for the Lamps of China (Bobbs-Merrill 1933): Petrdleo para las 
lamparas de China. Buenos Aires, Eds. Siglo Veinte, 1943, 367 p. $6.50. 
Trad. Alfonso Maura. 


Hotmes, Henry A. 1883- 


Algunas tendencias en las letras contempordneas norteamericanas. 
Buenos Aires, Instituto Cultural Argentino-Norteamericano, 1937, 22 p. 


HoutmeEs, OLIVER WENDELL 1809-1894 


Véase: ANTOLOGIAS—16 


Hott, Mrs. MARGARET VAN VECHTEN (pseud. Rackham Holt) 1899- 


George Washington Carver (Doubleday, Doran 1943 $3.50): George 
Washington Carver. Poseidén 1944, 447 p. $12.00. Trad. Luis Echavarri. 


Hott, RackHAm (véase: Hott, Mrs. MARGARET VAN VECHTEN). 
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Hueston, ETHet 1887- 


Prudence (Bobbs-Merrill 1915): Prudencia. Molino 1940. $0.50. 
CV:4. 


Prudence Says So (Bobbs-Merrill 1916): Eso dice Prudencia. Molino 
1940, 125 p. $0.50. Trad. Adolfo Varela Castro. CV:6. 


Hucues, Laneston 1902- 


The Big Sea (Knopf 1940 $3.00): El inmenso mar. Buenos Aires, 
Edit. Lautaro. 1944, 314 p. $5.00. Trad. Luisa Rivaud. 


Véase: ANTOLOGIAS—12, 14 
Hunt, Frazier 1885- 


The Little Doc (Simon & Schuster 1939): El pequeiio doctor. Clari- 
dad 1943, 190 p. $2.50. 


Hurst, FANNIE 1889- 


Back Street (Cosmopolitan 1931): La usurpadora. Anaconda 1941, 
444 p. $5.00. Trad. Julian del Villar. 


INGRAM, JouN H. 1849-1916 


Edgar Allan Poe (1880): Edgardo Allan Poe. Su vida, cartas y opinio- 
nes, Buenos Aires, 1887. Trad. E. Mayer. 


IRVING, WASHINGTON 1783-1859 


A Chronicle of the Conquest of Granada (1829): Crénica de la 
Trad. Jorge W. Montgomery; ibid., Madrid, 1858; — Barcelona, Magrina 
y Subirana, 1861, IV-282 p. Trad. del francés por J. R.; ibid., Barcelona, 
J. Subirana, 1861. Bibl. escogida de la juventud:6. 


A History of the Life and Voyages of Christopher Columbus (1828): 
Historia de la vida y viajes de Cristébal Colén. Madrid, José Palacios, 
1833-34, 4 vols. 637, 629, 535 y 560 p. Trad. José Garcia de Villalta; 
ibid., Madrid, Gaspar y Roig, 1851, 251 p. Bibl. Ilustrada de Gaspar y 
Roig; ibid., 1852; ibid., 3 ed. 1854; ibid. (Colén, el descubridor), Clari- 
dad 1942, 492 p. $6.00. Prol. Enrique de Gandia. BGD:6; Historia de la 
vida i viajes de Cristébal Colon. Santiago, Belin y Cia., 1851; Historia de 
la vida y viajes de Cristébal Colon. México, Boix, Besserer y Cia., 1853, 
2 vols. 379 y 375 p. Trad. E. M. Ortega; Historia de la vida i viajes de 
Cristobal Colon. Santiago, Impr. del Ferrocarril, 1859, 4 vols. 504, 438, 
235 y 250 p.; Vida y viajes de Cristobal Colon. Madrid, Guijarro, 1892, 
4 vols.; Historia de la vida i viajes de Cristobal Colon. Valparaiso, “La 
Patria”, 1893, IV-351 p. Trad. Alberto Berguccio. 

The Alhambra (1832): Cuentos de la Alhambra. Valencia, J. Fe- 
rrer de Orga, 1833, II-248 p. Trad. Luis Lamarca; ibid., Paris, 1833; — 
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Madrid, “La Unién Comercial”, 1844. Trad. del francés por Manuel M. de 
Santa Ana; ibid. (Las cinco perlas de la Alhambra), 1844; — Granada, 
Zamora, 1859, 327 p.; — Manuel Tello 1882; — Granada, P. V. Sabatel, 
1888, XXII-432 p. Trad. José Ventura Travaset. Prol. A. Gonzalez 
Garbin. Ils.; — 2 ed. Granada, 1893; ibid., Valencia, Prometeo, s. f. VI- 
234 p.; ibid., Espasa-Calpe 1941, 210 p. $1.50. CA:186; Leyendas de la 
Alhambra. Barcelona, Olegario Salvatella, s. f. (1906?) ; Herencia del moro. 
Bogota, Libr. Nueva, s.f. (1908?) Bibl. popular: 219; Cuentos de la 
Alhambra. Barcelona, Henrich y Cia., 1910, 109 p. Trad., prél. y notas 
de Pedro Umbert. Ils.; Leyendas de la Alhambra. New York, Ginn, 1927, 
VIII-270 p. Trad. Carlota Matienzo y Laura B. Crandon. Ils. Willis S. 
Levis; Cuentos de la Alhambra. 3 ed. Barcelona, Araluce, s. f. (1929?), 
126 p. Trad. Manuel Vallvé. Ils. S$. Tusell. Col. Araluce; Leyendas de la 
Alhambra. Madrid, 1929-1933, Revista Literaria Semanal: 109; La aven- 
tura del albanil. ibid.: 166; Historias de aparecidos. ibid.: 254; Las tres 
bellas princesas. Madrid, Jiménez-Fraud, s. f. Trad. Natalia Cossio de Ji- 
ménez. Col. Infantil Granada; Las tres bellas infantas. Madrid, Jiménez- 
Fraud, s. f. $3.50. Trad. Natalia Cossio de Jiménez. Ils. Marco. Col. 
Infantil Granada; El peregrino de amor. Madrid, Jiménez-Fraud, s. f. Trad. 
Natalia Cossio de Jiménez. Ils. Alicia Rey Colaco. Col. Infantil Granada; 
La rosa de la Alhambra. Madrid, Jiménez-Fraud, s. f. $3.50. Trad. Natalia 
Cossio de Jiménez. Ils. Marco. Col. Infantil Granada; El legado del moro. 
Madrid, Jiménez-Fraud, s. f. Trad. Natalia Cossio de Jiménez. Ils. Marco. 
Col. Infantil Granada; Mds cuentos de la Alhambra. Barcelona, Araluce, 
1933, IX-124 p. Trad. Manuel Vallvé. Ils. J. Segrelles. Col. Ara- 
luce; Leyendas de la Alhambra. Madrid, Eds. “Nuestra Raza”, 1935, 182 p. 
Prol. E. Gascé Contell; Cuentos de la Alhambra. Buenos Aires, José Ba- 
llesta, s. f. Trad. Juan G. Olmedilla. Ils. E. Linage. Col. Ballesta; El lega- 
do del moro. Molino 1941, 47 p. $1.50. Trad. J. M. Huertas Ventosa. 
Ils. Moreno; Leyendas de la Alhambra. México, Edit. Castillo, 1944. 


Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus (1831): 
Viajes y descubrimientos de los companeros de Colon. 1 ed. Madrid, Gas- 
par y Roig, 1851, 80 p. Trad. José Garcia de Villalta. Bibl. Hustrada de 
Gaspar y Roig; — 3 ed. 1854; Los compancros de Colon. Buenos Aires, 
Edit. Interamericana, 1944. 


Mahomet and his Successors (1850): Historia de Maboma. México, 
Impr. Vicente Segura, 1857. Trad. J. S. Facio. 

Wolfert’s Roost (1855): Las memorias de un gobernador. 2 ed. Ma- 
nuel Tello 1882, 92 p. Trad. M. Juderias Bénder. 


The Crayon Miscellany (1835): Leyendas espanolas. New York, D. 
Appleton y Cia., 1919, 406 p. Trad. José F. Godoy. 


Tales of a Traveller (1824): Los buscadores de tesoros. Barcelona. 
J. Roura - A. del Castillo, 1893, 120 p. Biblioteca Ilustrada: 1 seccién, 
num. 3. Aventuras de un viajero. Mundo Latino, s. f. Trad. G. Medel. 
NU. 
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The Sketch Book (1819-20): Washington Irving. Apuntes literarios. 
Fernando Fe 1930(?). Trad. y prol. Miguel Alvarez Aguilar. CMO:6. 
Véase: ANTOLOGIAS—1, 8, 12 
Jackson, HeLten Hunt 1831-1851 


Ramona (1884): Ramona. New York, 1888, VI-400 p. Trad. José 
Marti; ibid., México, J. F. Jens, 1887; ibid., Habana, Rambla, Bouza, 
1915, 453 p. Obras reunidas por Gonzalo de Quesada: 14; — Caracas, 
“La Torre”, 1938, 76 p. Prol. Alfredo Cortina. 


Véase: ANTOLOGiAS—12 
Jerrers, Roprnson 1887- 

Véase: ANTOLOGiAs—16 
JouNnson, JAMES WELDON 1879-1938 

The Autobiography of an Ex-Colored Man (1912): La autobio- 
grafia de un ex-negro. Nuevo Mundo (1942?). BM:18. 
Jones, FRANcIs ARTHUR 

Thomas Alva Edison, an Intimate Record (Crowell 1924): Tomds 
Alva Edison. Barcelona, 1911, 341 p. Trad. José Pérez Heras. 
Jorpan, Davin Starr 1851-1931 


The Human Harvest (1907): La cosecha humana. Madrid, 1912. 
114 p. Trad. Aurelio Macedonio Espinosa. 


KALeR, JAMES Oris (pseud. James Otis) 1848-1912 


Toby Tyler (1881): Toby Tyler, o diez semanas en un circo. Ha- 
chette 1943, 238 p. $4.00. Trad. Vicente Canoura. Ils. Juana Maria 
Fabian. 


KANTOR, MAcKINLAY 1904- 

The Jaybird (2?) (Coward-McCann 1932): El vagabundo. Losada 
1943. 
KELLER, HELEN ApaAms 1880- 


The Story of My Life (Doubleday, Page 1903): Historia de mi vida, 
sorda-muda-ciega. Madrid, Felipe Marques, 1904, XIV-262 p. Trad. 
Carmen de Burgos (Columbine). Prél. Eloy Bejarano y Sanchez; His- 
toria de mi vida. Buenos Aires, Huecmul, 1943, 288 p. $4.00. 
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Ki_MER, Joyce 1886-1918 


Véase: ANTOLOGIAS—14 
Kine, Rurus 1893- 


Whelp of the Winds (?) (Doran 1926): La pantera. Tor 1940, 80 p. 
$0.30. Trad. N. Rufino. 


Murder on the Yacht (Doubleday, Doran 1932): Asesinato a bordo. 
Tor 1940, 80 p. $0.30. Trad. Pedro E. Labrousse. 
KIRKLAND, Jack 1901- 

Véase: CALDWELL, ERSKINE y... 
Komrorr, MANvEL 1890- 

The March of the Hundred (Coward, MacCann 1939): La marcha 
de los cien. Espasa-Calpe 1942, 253 p. $6.00. Trad. Lino Novas Calvo. 

The Magic Bow, a Romance of Paganini (Harper 1940): El arco 
magico. Espasa-Calpe 1942, 297 p. $7.00. Trad. Cayetano Romano. 
KyNeE, PETER BERNARD 1880- 


Jim the Conqueror (Cosmopolitan 1929): El avasallador. Barcelona, 
Eds. Edita, s. f. (1930), 279 p. Col. Novelas Modernas. 


The Understanding Heart (Cosmopolitan 1926): Un corazén com- 
prensivo. Juventud 1935, 104 p. Trad. M. T. y A. Q. Solé. NA. 


Golden Dawn (Cosmopolitan 1930): Amanecer. Juventud 1935, 
79 p. Trad. M. Andonard. Ils. J. Vifals. NA. 


Valley of the Giants (Doubleday, Page 1918): El valle de los gigan- 
tes. Juventud 1936, 100 p. Trad. Zoe Godoy. Ils. NA; ibid., Juventud 
Arg. 1941, 266 p. $2.00. 


LANIER, HENRY WySHAM 1873- 

He Did Not Die at Meyerling (Lippincott 1937): No murio en Me- 
yerling. Ercilla s. f. 
La Farce, Oriver 1901- 


Sparks Fly Upwards (Houghton Mifflin, 1931): El indio y su des- 
tino. México, Publs. Panamericanas, 1941, 331 p. Trad. Ceferino de 
Palencia. Prol. Ramon J. Sender. 


LARDNER, RING WILMER 1885-1933 


Véase: ANTOLOGIAS—12, 17 
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LATIMER, JONATHAN 


The Lady in the Morgue (Doubleday, Doran 1936): La dama de la 
Morgue. Molino 1941, 96 p. $0.40. Trad. Alfonso Nadal. 


Lewis, SINCLAIR 1885- 

Babbitt (Harcourt, Brace 1922 $2.50): Babbitt. 1 ed. Madrid, 
Cenit, 1930, 419 p. $6.00. Trad. y prél. José Robles Pazos; — Anaconda 
1941, 360 p. $6.00. 


Arrowsmith (Harcourt, Brace 1925): El Doctor Arrowsmith. Ma- 
drid, Cenit, 1932, 647 p. Trad. Carlos de Onis. Col. Novelistas Nuevos; 
ibid., Santiago Rueda 1941, 452 p. $5.00. 


Elmer Gantry (Harcourt, Brace 1927): Elmer Gantry — La religion 
industrializada en los Estados Unidos. Madrid, Cenit, 1935, 592 p. Trad. 
Carlos de Onis. Col. Novelistas Nuevos; ibid., Buenos Aires, Edit. Futuro, 
1943, 418 p. $7.00. 


Ann Vickers (Doubleday, Doran 1933 $2.50): Ana Vickers. Ercilla 
1938, 505 p. Trad. Ernesto Lizarraga. 


Work of Art (Doubleday, Doran 1934 $1.00): Obra de Arte. Erci- 
lla 1938, 445 p. Trad. Ernesto Lizarraga. CCo. 


Main Street (Harcourt, Brace 1920 $2.50): Calle mayor. Madrid, 
1939; — Anaconda 1941, 542 p. $6.00. Trad. Carlos de Onis. 


Free Air (Harcourt, Brace 1919); Aire libre. Santiago Rueda 1942, 
302 p. $5.50. Trad. Ricardo Atwell de Veyga. 


Bethel Merriday (Doubleday, Doran 1940 $2.50): Bethel Merriday. 
Anaconda 1943, 361 p. $6.00. 


Gideon Planish (Random 1943 $2.50): Gideon Planish. Poseidon 
1943, 448 p. $7.00. Trad. C. A. Jordana. CD. 


Véase: ANTOLOGIAS—10 
Linpsay, (NicHoLtas) VAcHEL 1879-1931 

The Congo and other Poems (Macmillan 1914): Congo. San Rafael, 
Mendoza, Arg., “Mastil”, 1935, 8 p. Trad. Marcos Fingerit. Brigadas 
Liricas. 

Véase: ANTOLOGIAS—14, 16 
Lister, WALTER B. 


Véase: BRooks, GEORGE SPRAGUE y... 





XUM 


a (Got on Ge ee 2 


+ aa Ge 





XUM 


BIBLIOGRAFIA 427 


Lonpon, Jack 1876-1916 


The Sea-Wolf (Macmillan 1904): La estupenda bestia (?) Letras 
1936, 116 p. Trad. Guillermo Labarca H.; ibid., 1942, $10.00.; El lobo 
de mar. Buenos Aires, A. Bois, 1941, 279 p. $1.60; — Acme 1943; — 
Anaconda 1944. 


White Fang (Macmillan 1905): El colmillo blanco. Molino 1940. BO. 


The Strength of the Strong (1911): La fuerza de los fuertes. Letras 
1942, $6.00. 


Burning Daylight (?) (Macmillan 1910): Aurora espléndida. Bue- 
nos Aires, Edit. Futuro, 1943, 253 p. $3.00. Trad. Antonio Guardiola. 


LONGFELLOW, HENRY WapswortH 1807-1882 


Evangeline, a Tale of Acadie (1847): Evangelina: Romance de la 
Acadia. Nueva York, Eduardo O. Jenkins, 1871, XIV-111 p. Trads. 
Carlos Morla Vicuma y Rafael Pombo; ibid., Bogota, Libr. Barcelonesa, 
1888, XV-113 p.; ibid., Concepcion, Chile, “El Pais”, 1905, 96 p.; Evan- 
jelina. Cuento de la Acadia. 1 ed. Santiago, “El Mercurio”, 1874, XI- 
103 p. Trad. J. T. Medina; — 2 ed. Santiago, Impr. Elzeviriana, 1899, 
XXVI-125 p. Ils.; Evangelina. Véase: Oro y oropel, Bilbao, Juan E. Del- 
mos, 1876, 175-227 p. Trad. Vicente de Arana; Evangelina, cuento de 
Acadia. Bogota, “La Luz”, 1882, 56 p.; — 3 ed. 1887, 105 p.; Evange- 
lina. Bogota, Libr. Nueva, 1909, 265-295 p. Trad. Rafael M. Merchan. 
Bibl. popular: 239; tbid., San José, Costa Rica, Garcia Monje, 1918, 116 p. 
Col. El Convivio; — Madrid, Gaspar, (1883?). Trad. Juan de Izaguirre. 
Prél. Macias Coque; — México, J. F. Parrés, 1885, LXIV-177 p. Trad. 
Joaquin D. Casasus. Prol. Ignacio M. Altamirano; — 2 ed. México, Ig- 
nacio Escalante, 1901, 188 p.; ibid., Indianapolis, Bobbs-Merrill, s. f., 
(1912?), 120 p. Ils. Howard Chandler Christy; — Barcelona, J. Roura- 
A. del Castillo, s. f. (1894?), VIII-128 p. Trad. D. Alvaro L. Nujfez. 
Prol. A. Bibl. Ils., 2 seccién: 12; — Madrid, Fernando Fe, s. f. (1915?). 
Trad. M. Ferra; — San José, Costa Rica, Garcia Monje, 1919. Trad. 
Juan H. Dihigo. Col. El Convivio. 


ANTOLOGIAS: 


Victor Suarez Capalleja. Estudios sobre Longfellow (Vida y obras). 
Madrid, Manuel G. Hernandez, 1883, XII-122 p. Prol. Miguel Gutiérrez. 
Trads. de unas 16 poesias de Longfellow por Baquero Almansa, Vicente 
de Arana, Miguel Gutiérrez, Teodoro Llorente, Carlos Morla Vicufa y 
V. Suarez Capalleja. 


Rafael Torres-Marino. Traducciones poéticas de Longfellow. New 
York, 1893, 126 p. Trads. de unas 41 poesias de Longfellow por F. J. 
Amy, Olegario V. Andrade, Samuel F. Bond-Macias, Miguel Antonio 
Caro, José Joaquin Casas, Diego Fallon, Ruperto S. Gomez, Luis Lopez 
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Méndez, Teodoro Llorente, Venancio G. Manrique, Rafael M. Merchan, 
Rafael Pombo, Alejandro Posada, José Agustin Quintero, Pedro Santa- 
cilia, Antonio Sellén, Rafael Torres-Marino y Enrique J. Varona. 


Miles Standish — El halcon de Ser Federigo—Los pajaros de Killing- 
worth, Barcelona, J. Roura-A. del Castillo, 1893, 91 p. Prol. M. C. Bibl. 
Ils., 1 seccion: 4. 

Poesias. Bogota, Libr. Nueva, s. f. (1900?). Bibl. popular: 161. 


Poemas de Longfellow. Valparaiso, 1936, 108 p. Trad. (prosa), prél. 
y notas de Blanca Santa Cruz Ossa. Ils. Bibl. fantastica; 3. 


The Courtship of Miles Standish (1858): Véase: Los doce apdstoles. 
Barcelona, Bauza, 1927, 123-226 p. Trad. Antonio Ruiz Antunez. 


The Golden Legend (1851): La leyenda de oro. Madrid, 1930, 294 p. 
Trad. Tomas Gillin. Notas por R. P. Roque Maria de Azcoitia. Ils. 


Véase: ANTOLOGIAS—2, 3, 4, 6, 7, 16 
Loos, Anita 1894- 


Gentlemen Prefer Blondes (Boni & Liveright 1925): Los caballeros 
las prefieren rubias. Madrid, 1929-1933, Revista Literaria Semanal: 228. 


LorIMER, GEORGE Horace 1868-1937 

Letters from a Self-Made Merchant to his Son (1901): Las célebres 
cartas de Grabam (De un viejo comerciante norteamericano a su hijo). 
Buenos Aires, Trajano, 1942, XIV-306 p. $4.00. Trad. B. A. Conde y 
C. A. Mulrain. 
LowetL_, Amy 1874-1925 

Véase: ANTOLOGIAS—14, 16 
LoweLL, JAMES RusseLL 1819-1891 

Véase: ANTOLOGIAS—16 
LytLie, ANDREW 1903- 

Véase: ANTOLOGIAS—17 
MacCartuy, Mary 

Véase: ANTOLOGIAS—15 
MacLeisu, ARCHIBALD 1892- 


The Irresponsibles (Duell 1940 $1.00): Los irresponsables. Washing- 
ton, D. C., Union Panamericana, 1940. Puntos de vista: 2. 
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The American Experience (Government Printing Office 1939): La 
experiencia americana. Washington, D. C., Government Printing Office, 
1940, 18 p. 

A Time to Speak (Houghton Mifflin 1941 $2.75): Los irresponsables. 
Losada 1942, 220 p. $3.50. Trad. Francisco Aguilera, Henriquez Urena 
y Pedro Lecuona. Cristal del Tiempo. 

Véase: ANTOLOGIAS—14, 16, 17 
Markus, Aripa Sims 1895- 

Eastward Sweeps the Current (Winston 1937 $2.00): Hacia el 
este fluye la corriente. Zig-Zag 1939, 306 p. $18.00. Trad. Manuel F. 
Chepote. BA. 

Markuam, Epwin 1852-1940 

Véase: ANTOLOGIAS—16 


MarQuanpD, JOHN PHILLIPS 1893- 


H. M. Pulbam, Esquire (Little, Brown 1941 $2.50): Sol de otono. 
Buenos Aires, Edit. Pensamiento, 1942, 449 p. $6.00. Trad. Arturo Cam- 
bours Ocampo. 


MarsHALL, Epison 1894- 


The Missionary (Cosmopolitan 1930): El misionero. Molino “B” 
1935, 96 p. Trad. Manuel Vallvé. Ils. BO. 


Masters, EpGar LEE 1869- 

The Living Thoughts of Emerson (Longman’s, Green 1940 $1.00): 
El pensamiento vivo de Emerson. Losada 1940, 222 p. $3.00. Trad. Luis 
Echavarri. BPV:12. 

Véase: ANTOLOGIAS—14, 16 
McCutcueon, Georce BARR 1866-1928 


Brewster’s Millions (2?) (1902): Jaque al millon. Barcelona, s. f., 
200 p. Trad. Emilio M. Martinez Amador. 


McKay, CLaupDE 1890- 


Home to Harlem (?) (Harper 1928): Cock-tail negro. Madrid, 
Eds. Ulises, 1931, $5.00. 


MELVILLE, HerRMAN 1819-1891 


Moby Dick (1851): La ballena blanca. Molino 1941. 
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Bartleby (1856): Bartleby. Emecé 1943, 80 p. $1.80. Trad. y prdl. 
Jorge Luis Borges. CQ. 


Mittay, Epna St. ViINcENT 1892- 
Véase: ANTOLOGIAS—14, 16 
Miter, Joaguin 1841-1913 
Véase: ANTOLOGIAS—7 
Mitrcueci, MARGARET 
Gone with the Wind (Macmillan 1936 $3.00): Lo que el viento se 
llevo. Ercilla 1937, 476 p. Trad. Ernesto Lizarraga; — Ercilla 1940, 2 


vols., 616 y 640 p. $40.00. Trad. Inés Cané Fontecilla. Prol. L. A. San- 
chez. CCo 


Moore, Ernest Ricnarp 1909- 


Novelistas de la revolucién mexicana: J]. Rubén Romero. Habana, La 
Veronica, 1940, 50 p. $1.50. Trad. Bernardo Clariana. 


Bibliografia de novelistas de la revolucién mexicana. Fondo de Cultu- 
ra Economica 1941, 190 p. $6.00. 


Moore, MARIANNE 1887- 
Véase: ANTOLOGIAS—15, 16, 17 
Morey, CHRISTOPHER DARLINGTON 1890- 


Kitty Foyle (Lippincott 1939 $2.50): Kitty Foyle. Ercilla, s. f. 
Trad. Lenka Franulic. 


Morris, Greorce Pope 1802-1864 
Véase: ANTOLOGIAS—7, 15 

Movtton, Louise (CHANDLER) 1835-1908 
Véase: ANTOLOGIAS—14 

Mumrorp, Lewis 1895- 


The Culture of Cities (Harcourt, Brace 1938 $5.00): La cultura 
de las cindades. Emecé 1943. 


Nives, BLAIR 


Condemned to Devil’s Island (Harcourt, Brace 1928 $3.00): Los 
penados de la Isla del Diablo. Madrid, Eds. Ulises, 1931, $5.00. 
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Free (Harcourt, Brace 1930 $2.50): jLibre! Madrid, Eds. Ulises, 
1930, 351 p. $5.00. Trad. Emilio San Roman. 
Norpuorr, CHARLES BERNARD 1887- y HALL, JamMEs NorMAN 1887- 


Mutiny on the Bounty (Little, Brown 1932 $2.50): Rebelion a bordo. 
Buenos Aires, 1939. Famosas novelas: 2. 


Men Against the Sea (Little, Brown 1934 $2.50): Hombres contra 
cl mar. Buenos Aires, 1939. Famosas novelas: 4. 


Pitcairn’s Island (Little, Brown 1934 $2.50): La isla de Pitcairn. 
Buenos Aires, 1940. Famosas novelas: 16. 
Norris, KATHLEEN 1880- 


The Secret of the Marshbanks (Doubleday, Doran 1940 $2.00): 
EI secreto. Molino 1941, $0.50. CV:23. 


The American Flaggs (Doubleday, Doran 1936): La familia Flagg. 
Molino 1942, $0.50. CV:25. 


Lost Sunrise (Doubleday, Doran 1939 $2.00): Aurora perdida. Mo- 
lino 1942, 192 p. $1.30. Trad. Guillermo Lopez Hipkiss. CV. 

Mystery House (Doubleday, Doran 1939): La casa de los misterios. 
Molino 1942, 126 p. $1.30. Trad. A. Nadal. CV:27. 


Wife for Sale (Doubleday, Doran 1933): Esposa en venta. Molino 
1943, 126 p. $0.80. Trad. Manuel Vallvé. 
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Poetas Brasilefios Contemporaneos 


L4 historia de un pueblo no se registra simplemente en la enuncia- 

ction de sus hechos guerreros, de sus luchas politicas o religto- 
sas, de sus conqutstas y de sus reveses. Existe algo mds positivo y 
conuincente, libro abierto al tiempo, que marca un timbre particu- 
lar y le afirma en su justo lugar en la naturaleza; es una fuerza 
intima superior que, en un impulso irresistible, la determina y de- 
fine sus caracteres; una llama palpitante que la tlumina, le imprime 
cardcter de permanencia sobre la tierra: el alma de la raza. 

Amarguras y alegrias, privaciones y glortas, victorias y de- 
rrotas, son factores de circunstancias comunes a todos los pueblos, 
en su muda evolucton a través de las edades. Pero el hombre de hoy 
busca algo en que depositar la presencia de su paso por la tierra, 
pues que las luchas trastornan el cardcter, le hacen adusto, severo, 
despotico y significan fendmenos pasajeros frente a la influencta 
que tras si va dejando el hormigueo humano a través de la lengua 
sobre la cual nadie mds que el poeta ejerce paternidad. 

Es cterto que una apariencia orgdanica de progreso fascina a 
los hombres y les hace creer en las excelencias de determinadas ctr- 
cunstanctas, y de ahi que todos los medios cientificos o ltterartos, 
artisticos o religiosos, formen coro en determinada época y momen- 
to. Es que el hombre, producto creado en el curso de luchas aza- 
rosas, no olvida su condict6n humilde, y su humildad humana le 
torna en esencia en continuador de la corriente, con facilidad. 
Se afinca a la tierra y en ella se introduce con profundas raices y 
trata de arrancarle los medios que necesita en el afadn de perpetuar- 
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se. Haciendo de la tierra cuna y sepulcro, la engalana con sus mejores 
ropajes y le hace partictpe de sus mds caras emociones: herencia 
mesologica de la que no podrd sustraerse jamds. La tierra es el 
astento de su vida, donde el hombre afirma también el trono de su 
moral y de sus leyes, pues que sabe que debe convivir con semejan- 
tes y sus cosas. De ahi que las contingenctas eternas le arrastran 
y los conceptos le dirigen. 

St en realidad una crectente agitaci6n absorbe la inteligencta 
humana, varias son sus expresiones, no obstante. Pero el alma de 
una raza supone ya la formaci6n de un pensamiento general, per- 
teneciente también a todos los demas. Cuando se llega a este grado 
de civilizact6n nos encontramos propiamente con una cultura for- 
mada y la poesia viene a ser, pues, el gran monumento de la his- 
toria que la anima a perfeccion, celebrando en la obra de patrt- 
monio moral causas muy particulares a cada literatura. 

La literatura es historia de la propia historia de cada con- 
glomerado humano, de cada colectividad. La literatura nos anuncia 
las grandes revoluciones politicas o religtosas. Profeta del tiempo, 
llena al mundo con sus ensenanzas y forma la nueva moral... El 
verso es el primer hijo del ingenio. A través de él, balbuce el alma 
de los pueblos. Las primeras manifestactones aparecen con la pri- 
mera ingqutetud de libertad artisticamente expresadas. He ahi la 
manifestact6n de un pensannento inconfundible con el sentimien- 
to: arte y libertad. 

Las primucias del amor y la nifez, lo maravilloso de las leyen- 
das; el encanto tnédito del suelo natal, predisponen a la poesia, al 
arrobamuento, a la emoctén. 

La inspiracion poética tiene la semejanza de un soplo creador 
que penetra y condensa la sustancia amorfa del lenguaje tinculto. 
Los primeros documentos desde las fdbulas, a través de las can- 
ciones, romances y trovas, entranan simultdneamente el primer do- 
cumento de la evoluctén artistica. Y la poesia es la actividad de esa 
emocion que se traduce en arte. 

Tal vez a la poesia brasilenha no pueda aplicarsele de hecho 
este orden de consideractones. Las primeras exprestones artisticas 
en el Brasil aparecen en el siglo XIX y toman como formacién el 
descubrimiento de América, para atravesar luego por todas las es- 
cuelas comunes a los pueblos europeos que sirven de tema a los 
periodos fundamentales de discusion entre el clasicismo y absolu- 
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tismo literarios, o sea el proceso colonial y el paso a la vida politica 
independiente. 

Y aqui ya se perfila un marcado acento de formacion racial 
en el alma brasilena. El pueblo ingenuo cree apresuradamente, no 
medita, no precisa, tndaga nt resuelve; suena con la felicidad in- 
mediata o futura y pone ante cada interrogaci6n, como consuelo 
a falta de respuesta, la sonrisa inmediata de la trova o la lejania 
de la cancién doliente. Las ideas abstractas repugnan a la filo- 
sofia popular; los problemas dridos, las construcctones metafisicas, 
todo se reduce a mera imaginacion. Fantasear 0 tmaginar para los 
pueblos es mds que una necesidad, es cast un habito. Todos los paises 
colonizados, partictpes de los beneficios de una civilizaci6n tras- 
plantada, cuando las circunstancias les favorecen, estallan en liris- 
mo, medio necesarto para expresar una emocion. Al llegar aqui 
ya se encontr6 un rumbo, un instrumento ductil a todas las modula- 
ciones de la imaginacion y del sentimiento estéticos. 

El portugués verndculo, con sus siglos de antigiiedad y una 
cultura literarta riquistma, habia hecho derroche de colorido y can- 
dencia en los ritmos de los viejos cancioneros. Como sector pre- 
dominante por su cultura en la conqutsta, ha impreso su sello de 
paternidad en la formacion espiritual de aquel pueblo. Y con la 
riqueza lirica y la frescura europeas que volcé chorreando sobre un 
suelo virgen, dejo también la saudade, la melancolia portuguesa 
que prohij6 y fué acentudndose con el curso del tiempo. Esta con- 
dicton hizo al brasileno el poeta de la melancolia, por la tristeza 
de las tres razas que intervinteron en la formacit6n de su cardcter: 
el portugués nostalgico, con el tono languido de sus fados; el africa- 
no, cuya expresion es un grito de dolor y rebeldia frente al des- 
tino actago a que fué conducido, y el indto, que sufre y lleva en el 
alma dolorida la queja de los rios y el murmullo de las selvas 
muistertosas. Esta particularidad ya fué observada por Anchieta, 
pero ha podido moderarse un tanto con el contacto de otras cultu- 
ras y por la disciplina y pulcritud de la poesia portuguesa, que 
alcanzo en la edad clasica su gloria epopéytca, a través de otros 
mundos en que esparce su humanismo. 

Los primitivos poetas brastlehos expresan esta modalidad en 
las mds variadas formas, desde la endecha de amor hasta los cam- 
bios de fortuna: motivos tan bellos como la misma vida humana. 
Pueblo de poetas, cuya grandeza admira, desempenaron un impor- 
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tantisimo papel en su formacion las misiones jesuitas, al extremo 
de suponer un producto de bondad pertinaz y continuos sacrifictos 
que, st bien independtzado hoy de elementos artisticos ajenos, tiene 
una gran obra de reconocimiento. 

Pais que emerge a la vida, pletérico de energias, el arte moder- 
no del Brasil se caracteriza por el horror a lo accesorio, a lo in- 
determinado, al trivialismo de las producciones faciles. Y es que 
toda creacion estética de hoy esta sometida a una ley de lirismo 
cerebral. Cabe esperar que el tdealismo del siglo XX ltbere al artis- 
ta del realismo convencional que momentos culturales anteriores le 
han impuesto, ponténdolo en contacto con nuestra realidad presente, 
segun el pensamiento de Ronald de Carvalho. 

El hombre de hoy que pretende renovar la convivencia hasta 
de las soctedades humanas, y todo induce a creer que logrard su 
objeto, ya que no hay fuerza capaz de impedirselo; que aspira a 
crear nuevos conceptos de libertad y nuevos procedimientos para 
asegurarla, pretende crear también una nueva literatura, eliminando 
los preconceptos. Para ello, tiene delante de sit todo un mundo 
virgen por descubrir, lleno de promesas incitantes, expuestas a 
la conquista. 

Ir a la busqueda de ese material, organizarlo y reductrlo a su 
verdadera expreston humana, debe ser preocupacton fundamental del 
hombre de hoy. Un arte directo, puro, profundamente enraizado 
en la estructura del nuevo mundo. Un arte que fije todo el tu- 
multo de pueblos en gestaci6n, con sus tremendas sacudidas y con 
sus tiernos afanes, en la esperanza de resarcirse de su pasado, he ahi 
lo que compete al hombre del presente. 

Estas composicitones traducidas exprofeso para conocimiento 
del lector de habla castellana, porque interpretan este pensamiento, 
suponen la gama de poetas de la hora actual brastlena, en todas sus 
modalidades, que se acercan a ese futuro. Difictl resultarta opinar 
respecto de su valor individual intrinseco en relact6n de unas con 
otras. A nuestro juicio cada una de ellas tiene una emocton particu- 
lar, de méritos propios, y todas merecen ocupar un puesto de honor 
al lado de las mejores de la lengua cervantina. 


CAMPIO CARPIO, 
Buenos Aires. 
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GUILLERMO DE ALMEIDA 
Era una vez... 


Cuenta una historia, muy bajito, 
cual un fru fru de seda al lunar. 
jCuenta una historia, muy bajito, 
para yo sonar! 


Era una vez Rosa de Espino... 


j;Cuenta una historia, leve, leve 
cual una espuma en el mar! 
;Cuenta una historia, leve, leve 
para yo pensar! 


Era una vez Blanca de Nieve... 


;Cuenta una historia muy sincera, 
como una fuente al sollozar! 
;Cuenta una historia muy sincera, 
para yo recordar! 


Era una vez la Bella y la Fiera... 
Cuenta una historia conmovida 
como un adios crepuscular. 
;Cuenta una historia conmovida 


para yo llorar! 


Era una vez... la vida mia... 
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Saudade 


Solo. 
Mas alla de la ventana, 
ni una nube, ni una hoja amarilla 
manchando el dia de oro en polvo... 
Mas aqui dentro, jcuanta bruma, 
cuanta hoja cayendo, una por una, 
dentro de la vida de quien vive solo! 


Solo. ;Palabra fingida, 
palabra inutil! ;Pues quien siente 
saudade, nunca esta solo, y la gente 
tiene saudade de todo en esta vida! 


j;De todo! De una espera 
por una tarde azul de primavera; 
de un silencio, de la musica de un verso 
que se escucha bajando la escalera, 
de un velo erguido, de una boca abandonada, 
de un divan, de un adios, hasta de una lagrima. 


Mientras tanto, en el momento 
todo esto pasa 
en las alas del viento 
cual un simple ovillo de humo... 
Y solo después de viejo, una tarde olvidada, 
se pone uno sorprendido a recordar: 
“i; Fué todo lo que vivi en la vida!” 
Y comienza a llorar... 


La musica eterna 


La tarde me convida. 
Llego a la ventana y escucho. Aparece un relampago; 
una bigornia gime; un sonido que no veo 
dobla perdidamente; un ave aborrecida 
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gorjea en la jaula; y un tren que sale... 
En todas partes siento y escucho, en todas partes 
la musica de la vida. 


Tafie, distante, un sonido... 
Y yo comienzo a pensar en los tristes presbiterios, 
en la albura sepulcral de los frios cementerios, 
donde el canto de bronce abre la cueva... Y me imagino 
la indiferencia albar de un rustico trompetero 
y la insensibilidad amarga de un sepulturero 
a los golpes del destino. 


Lejos, un rayo envia 
la claridad a la voz de un gran desengafio... 
y me vino a susurrar, escépticamente humano, 
que la unica verdad es el pan de cada dia. 
En la paz espiritual de la tarde silenciosa, 
esa vOZ me despierta una vision bondadosa 
del dolor bohemio y ocioso. 


Un pajaro en sordina, 
canta —llora, tal vez—. Mano perversa robdlo 
a la libertad azul de su primer vuelo... 
Y él hace tan serena la angustia que lo fulmina, 
que es en aquella cancién donde su dolor se expande... 
Pero la gente no cree que quepa dolor tan grande 
en ave tan pequenita. 


Una bigornia canta. 
Es el organo que acompana a la misa del trabajo. 
Crispa un brazo el metal ... Tumba y retumba el mazo. 
De los hombres hechos de acero un clamor se levanta... 
En la carbonera negra de la fabrica en llamas 
el canto del progreso apaga la voz que clama, 
matandola en la garganta. 


Un convoy, pita... 
Es la lagrima. . . es el adids . . . Son brazos que se estrechan 
desesperadamente, y se separan 
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para siempre, tal vez. Es la saudade infinita... 

Es el simbolismo atroz de los rieles paralelos 

que no se encuentran mas... Barre los suefios mas bellos 
un pafuelo que se agita. 


Por todas partes veo 
subir, escalar el cielo en un ansia dolorida, 
el lento cantar de los dolores de esta vida... 
; Qué seria de nosotros si, al funebre cortejo, 
al coro universal de la gran queja humana, 
no se juntase también, eterna y soberana, 
la musica de un beso! 


Esta vida 


Un sabio me decia: ‘‘Esta existencia 
no vale la angustia de vivir. j;La ciencia, 
si fuésemos eternos, en un trasporte 
de desesperacion, inventaria la muerte! 
Una célula organica aparece 
en lo infinito del tiempo: y vibra y crece, 
y se dobla, y estalla en un segundo... 
; Hombre! jhe ahi lo que somos en el mundo!” ... 
Hablome asi el sabio y comencé a percibir 
dentro de la propia muerte el encanto de morir. 


Un monje me decia: ““jOh juventud, 
eres relampago al pie de la eternidad! 
Piensa: el tiempo corre siempre sin reposo. 
Esta vida no vale gran cosa... 
Una mujer que llora, una cuna en un rincon, 
la risa, a veces —casi siempre el llanto—; 
después, el mundo, la lucha que intimida... 
Cuatro cirios en acecho: he ahi la vida.” 
Esto me dijo el monje y yo segui viendo 
dentro de la propia muerte el encanto de morir. 


Un pobre me decia: ‘‘Para el pobre, 
la vida es el pan y el andrajo vil que lo cubre. 
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Dios? ... ; Yo no creo en esa fantasia! 

Dios me da hambre y sed cada dia, 

pero nunca me dio pan ni.me dio agua... 

jNunca! Diome la vergiienza, la infamia, el estigma 
de andar de puerta en puerta desharrapado... 
jDiome esta vida: un pan envenenado!”’ 

Dijome esto el mendigo y yo segui viendo 

dentro de la propia muerte el encanto de morir. 


Una mujer me dice: ‘‘; Ven conmigo! 
jCierra los ojos y suena, amigo mio! 
Suena un hogar, una dulce companera 
a quien quieras mucho y que también te quiera... 
Un tejado en penachos humeando, 
cortinas muy blancas en la ventana, 
un canario en la jaula. 
j Qué hermosa vida alli dentro se arrulla!”’ 
Por la primera vez pude entonces percibir 
dentro de la propia vida el encanto de vivir. 








ALMEIDA COUSIN 


Muy lejos 


Y vi surgir de la tierra un angel fuerte, fulgido y blanco 
que partio sobre la rodilla una espada enrojecida, 
y levantando hasta el pecho las tablas de la Ley Nueva, 
y elevando la mano al cielo, profetizo, clamando: 
;Prometeo, que alcanzaste la luz, robando un rayo al sol 

de la Libertad! 

j Blanco! ; Arrancaste al negro del arado 
amarrandolo tu mismo a los volantes de la fabrica! 
Libraste el viento y el seno a la pobre negra esclava... 
; Y esparciste por el mundo la esclavitud de las blancas! . . 


;Hércules y Jesus vendran entonces, 
y has de ser Libertado! 
{El evangelio del amor ha de cubrir la tierra, 
en una era mas feliz, de paz risuefia y fraternal justicia!... 


Cuando el amor-religidn un dia tenga nombre: 
—Solidaridad entre los hermanos humanos— 
el hombre no sera ya mas lobo del hombre, 
no se despedazara por cuestiones de fronteras, 
ni por causa de dioses, intereses y razas, 
ni de ambiciones de generales y principes... 


; Hombre! Has de saber un dia este secreto trascendente: 
Que la tierra es la habitacién de la humanidad, 
y has de vivir en la tierra, y sera la tierra para el hombre 
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—mirando entonces hacia el infinito azul 
lleno de estrellas, donde jquién sabe? 
han de habitar las almas. 


Hombre, cuando penetres el misterio 
los hijos no seran demasiado para los senos, 
y todos se amaran sin que la divinidad lo exija 
como medio de castigo o premio extraterreno... 


Del hierro de los dreadnoughts han de hacerse arados, 
y de las espadas, hoces para las siegas... 
iY los cafiones viejos, muertos en los vergeles 
por entre las trepadoras florecientes, 
han de cantar por las mananas radiosas, 
y abrigar en el alma oscura los amores de los pajaros! 


;Cuando la tierra escuche esta Ley Nueva, 
mas natural y compasiva y humana, 
proscribiendo el Nirvana y la inmolacion al sacrificio inutil, 
y los fetiches morales, dorados, de pan ya enmohecido; 
Buda y Cristo veran, en una risa luminosa y blanda 
ya cumplida la mision de beneficio al mundo, 
trayendo el amor a los hombres, sobre la tierra! ... 


Y, frente a la humanidad arrodillada, emocionadamente, 
levantando en el aire las manos Ilenas de bendicion, 
sonriendo, atravesaran la niebla Cristo y Buda, 
los divinos héroes de la piedad y la renunciacion 
en un crepusculo suave, de manos dadas... 


j America! 


iY tu, virgen América! 
Hermosa desposada, madre mia, ataviada linda, 
que tienes la cruz de estrellas sobre la frente... 


No. jLos dias terribles, 
no los veras tu, América, joven aun, 
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que tienes campifas verdes infinitas; 
que das leche y miel, riquezas y dulzuras, 
rodeada de oro y plata, de frutos y de espigas!... 


j Que tienes pan para tus hijos y los hijos ajenos, 
bendecida de Dios! 


Cuando suene la trompeta del arcangel de la miseria, 
tu no veras la caida de las estrellas, 
como los higos nuevos de la higuera, que el tifon agita, 
en las noches de luna color de sangre, goteando; 
ni los dias de sol negro como un saco de carbon. 


oe 


Ni tus ojos castafos y curiosos 
se pasmaran de espantos y terrores. 
La justicia que el hombre, ademas, 
ha de comprar tal vez con sangre, 

; América feliz! recibiras con flores. 

















Vigna 


EDIGAR DE ALENCAR 


Himeneo 


Amor. Sonrisas. Alegrias. 
Pretor. Latin embrollado. 
Y dentro de pocos dias 
un hombre mas, desgraciado. 


Teatro 


Vida: teatro para todas gentes. 
Todos tienen papeles que desempefiar. 
Unos hacen de protagonistas, 
otros de simples comparsas, 
unos representan revistas, 
otros comedias o farsas. 

Algunos mas, entusiasmados, 
prefieren representar 

los dramas pesados del 
cuchillo y el revdlver. 


] —Farsa 


Al rapaz le agrado la moza, 
el padre de la moza se opuso, 
el muchacho se robo a la muchacha 
y el padre de la moza estrild; 
vino la policia celosa 
y a los dos pichones cazo. 
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Tres dias después, el mozo 
bate las alas y volo. 

La moza quedo enojada 

y en la vida airada entro. 


Nadie culp6 a la policia 
y la vecindad gozo. 


2 —Tragedia 


Acto primero: enamoramiento. 
Acto segundo: casamiento. 
Acto tercero: desafuero. 
Final: arrepentimiento. 


3 —Comedia 


—j Vas a morir, desgraciada! 
—i Yo? ;Por qué? 
—No trates de fingir. Lo sé todo. 
—jTontuelo! Fuiste engafado... 


Y los carnudos brazos enlazan al marido. 
Entra el otro celoso, amoroso y brama, altivo: 
—jNo juraste que no te agradaba él? 

Y descarga el revolver en el corazon de la mujer 
y en su propio oido. 


El marido cae de rodillas, sollozando: 
—jLaura querida de mi corazon! . 


4 —Drama 


El muchacho desharrapado quedo en el paseo publico, 
mirando de lejos los letreros luminosos 
de los cinematografos. 
; Ah, si pudiera entrar en el cinema! 
;Si tuviese cincuenta centavos! 
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No se acordaba de la ropa en jirones 
ni de la barriga desconsolada. 
De tanto observar el baile de las luces 
cerr6 los ojos y se adormecio. 
Sod que estaba en el cinematdgrafo 
y veia el espectaculo maravilloso, 
mas bonito todavia de lo que lo imaginara. 


Un guardia lo despert6 enérgicamente: 
—jLevantate! Vamos, a dormir a la comisaria. 


5 —Burlesco 


La viudita, perfumada, apetitosa, 
toda de negro, llena de flores, 
muy pintada, muy bonita, 
fué a visitar la tumba de su marido. 
Iba apoyada en un sefior elegante 
que no era su pariente, aunque tal vez llegase a serlo. 


Desparramo flores en la losa fria, 
se paso por los ojos enjutos 
el panuelo mojado de perfume, 
y después de cumplir el piadoso deber, 
salid, serena, del brazo del senor elegante. 


En el tumulo una corona Iloraba: 
“Recuerdo eterno de tu esposa.”’ 











VIOLETA BRANCA 


La barca que paso 


A saltitos en el mar, 
una barca 
paso en la noche triste... 
Alguien, dentro de ella, 
iba cantando a la luz de la luna 
la misma cancion que canté 
cuando partiste. 


Quién cantaba, no sé... 
La barca paso en la noche quieta... 
éSerias tu, marinero poeta, 
que ibas cantando asi, 
recordando la tristeza en mi? 


Por el mar agitado la barca paso... 
Tengo los ojos mojados 
de quien la llor6... 


Vertigo 


iNo te embriagara el calido beso 
que mi boca cristalizara en tu boca rubia? 
éNo te perturbara el perfume 
quieto y singular 
de campo verde 
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y tierra mojada 
que tiene mi cuerpo, 
que es una espada hecha de lunar? 


j Responde! 
Tu, que eres mi mocedad 
y alegria, 
ino sentiras vértigo al comprender, 
que soy toda armonia 
de nervios y vibracion? 


Llena de besos de tu boca rubia 
la concha rdsea de mi mano. 


Cierra los ojos para la belleza 
vulgar del mundo, 
y observa que yo soy un motivo radioso, 
jugando con tu vida, 
abriendo iluminaciones a tu inspiracion... 








CASTELLO BRANCO DE ALMEIDA 


Tierra ajena 


j TU tienes, patria, una ficcidn que no es tuya: 


te vino de los conquistadores 
que, al verte enteramente desnuda, 
te cubrieron de falsos esplendores! 


jMe recuerdas ahora una mujer bonita 
que se pinta y que pierde sus propios colores! 
jEl artificio! j;El artificio es lo que te afea, 
tierra de mi amor, tierra bendita, 
que te vas transformando en... tierra ajena! 


Ante la vida sin interés 
que ofreces, efimera y vacia, 
aquel suave espiritu elegante 
que los poetas de otros pueblos trasfigura 
en tus poetas joh patria! es fuente de amargura 
y de melancolia. 


;Olvidada de todos la belleza! 
Y los hombres van pasando, van pasando 
—hojas Ilevadas por la correntada. 
Y yo, cuando veo lo que me cerca, 
y en mi aislamiento, 
veo ésa que fué de tantos olvidada 
encantome de un perpetuo idilio, 
y siento la mayor angustia que hay en la vida: 
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siento, en la tierra de mi nacimiento, 
la saudade de la patria y la tristeza del exilio. 


Antesabor 


jFlor de fango, fango del Universo! 
jBendito sea el pétalo que es el Verso! 


j Fuente en que ahogo las lagrimas sobrehumanas! 
jBendito el filtro ideal con que me engafias! 


; Unico dolor que duele en el Pensamiento! 
; Bendito el instante en que te experimento! 


;Oh, memoria de los dioses sobre la Tierra! 
; Bendito quien en el corazon te encierra! 


; Verbo de Dios que en el hombre escarnaste! 
j Bendito sea el Amor que originaste! 


;Oh, Amor! jLo veo muy tenue en el Instinto! 
j Bendito seas hasta después de extinto! 


; Divina esencia de mi sueno de Arte! 
i Bendita seas tu, en todas partes! 


; Y en todo tiempo, gloria de la Belleza! 
iY si eres tu, excelsa naturaleza, 


La idea-mater de lo que fué creado, 
Maldito sea lo que salio errado! 


Ultima pagina 


Hay versos que compuse para no ser leidos: 
jVersos en que canté angustias silenciosas 
que murieron en mi como mueren las rosas 
en los jardines olvidados! 
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; Versos en que lloré mi triste desconsuelo 

en que el amor me dejo cuanto me fué vedado! 
; Versos en que sufri como Jesus en el huerto 

y en que fui, crucificado! 

; Versos que condené a silencio profundo 

a pesar de la imagen leve y la idea pura! 

j Versos que ha de ignorar la maldad del mundo! 
j Versos de que fui cuna y sepultura! 
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RONALD DE CARVALHO 


Calle sin fin 


De entre una leve espuma, en rondas suaves, 
la madrugada surge. Un canto de ansia 
sube de la selva honda y sosegada, 
y agita las frentes, en el aire sonoro de las aves. 


El hombre eleva las manos a la distancia 
que aparece, lentamente, en su calzada; 
y al paso audaz, sereno, confiada el alma, 
sobre piedras y espinos caminando, 
el tiempo que florece en el cuadrante 
va, solitario y alegre, deshojando... 


Al sol del medio dia, cuando el espacio 
toma los contornos de un castillo moro, 
y el cielo en Ilamas parece un rio de acero 
entre tizones en brasa y volcanes de oro, 
el hombre detiénese, abre los ojos y medita 
en la soledad de la lejania infinita. 


Después, la tarde envuelve el ambiente 
de imagenes sonambulas y extranas, 
en una red de ceniza transparente; 
y mientras la noche, poco a poco, desciende, 
en una lluvia de sones 
el hombre, extendiendo, tremolando, las manos inutilmente 
a la distancia, que va siempre aumentando, 
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entre abismos, torrentes y montanas, 
por la calle sin fin desaparece. 


Todo cesa en un dia: angustias, ayes, 
risas de amor, rugidos de metralla. 
Y donde antes hubo gritos de batalla, 
reina el quieto silencio solamente. 


De los cielos desciende el trueno lentamente, 
y el sol, el dorado sol de otras edades, 
muere bajo destrozos de ciudades 
cual un volcan de ceniza y lava ardiente. 


Entre estatuas de dioses, y la ruina 
de basilicas, templos y mezquitas, 
rueda el mundo en las brumas infinitas 
hacia la fatalidad que lo fascina. 


En mares helados apodrecen 
restos de barcos rotos; en las colinas 
se coronan los pinares de neblinas, 

y el horizonte humeante se oscurece. 


Los dias pasan en un segundo 


Los dias pasan en un segundo, 
los anos vuelan en un momento... 
iHombre, qué haces en este mundo, 
qué hace tu pobre pensamiento? 


jA tu mirar, la tierra humilde 
es cual una risa abierta en flor! 
;La risa es luz de la naturaleza! 
éQué haces tu con tu dolor? 


Por qué tu alma siempre esta fria, 
y es tu paso incierto y vago? 
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La gloria nace de la alegria, 

los dioses mueren entre sonrisas.. . 

j Riense las piedras, cuando la aurora, 
inunda el cielo de oro y de anil; 
riese en el espacio el ave canora, 

en el sucio lodo el sapo vil! 


Por qué solo tu, en este mundo, 
tienes dolorido el pensamiento? 
mira que es suefio de un segundo, 
mira que es sombra de un momento. 


Alegria de la noche 


La noche es suave como un beso en la faz. 
En las frentes quietas ronda el lunar, y asciende, 
figuras de marfil, suspensas entre la bruma. 
Por el cielo de cristal, luminoso y fugaz, 
brilla una estrella y huye; y el espacio fulge 
en un trémulo claror de alabastro y de espuma. 


El paisaje parece un acuario helado. 
Las gamas son corales sombrios, y las raices 
recuerdan aranas de oro, huyendo en la penumbra. 
El caserio, sobre las curvas de una montana 
acuesta espectros en el suelo, y hay lagrimas felices 
en las ramas, donde el rocio escurrese y deslumbra. 


En la dulzura del ambiente la soledad es un poema 
que al alma dice, despacio, en un leve llorar de arpas; 
y el silencio es una voz que enmudecio en la sombra... 
La luna abre, en el azul, como flor de una diadema, 
y en el cielo de cristal, abrumando las escarchas, 
en un tropel de acantilados, se esconde el horizonte. 


ij Noche, hermana de la ilusion, cuanto suefo glorioso 
semejan tus manos, donde arden en un torrente, 
astros, constelaciones, nebulosas distantes, 
eres toda la flora ideal de un pais maravilloso! 
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Cuanto deseo vano, inquieto y pasajero, 
cae de tus manos, como la hora de los cuadrantes. 


Entre las sombras del jardin, sube un rumor de Iluvia 
del agua de los vasos, que un Triton indiferente, 
en la fuente senorial, deja rodar, en un salto. 
Y los faunos, alrededor de la vina abierta en uva, 
abren, en un claror, los ojos, de repente, 
y mueven, casi al reir, los cuernos de basalto. 


Por el cielo de cristal, luminosa y fugaz, 
brilla una estrella y huye. El espacio esta claro, esplendente. 
En las frentes quietas la luna ronda, y todo loenciende.. . 
La noche es suave como un beso en la faz. 
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OSORIO DUTRA 


El hombre que yo soy 


Yo soy el hombre que no quiere tener nada. 
aquél a quien la riqueza no seduce, 
y va siguiendo su camino, 
feliz porque posee las estrellas del cielo 
al alcance de su mirada, 
y lleva en la cabeza, en vez de numeros, 
un tumulto de imagenes y de versos... 


Yo soy el hombre, 
sin preceptos ni vanidades, 
que esta contento con lo que tiene... 
Aquél que no piensa en ser mas de lo que es 
y divide lo que gana cada mes 
con varios pobres de su barrio. 


Yo soy el hombre que no hace proyectos 
de riquezas ni de lujo... 
Aqueéel 
que pasa la vida al albor de su fantasia, 
sefior apenas de si mismo, 
duefio apenas de un fragil corazon. 


Yo soy el hombre 
simple y natural que toda la gente sabe... 
aquél que no tiene cosa alguna, 








476 


REVISTA IBEROAMERICANA 


ni haciendas, ni dotes, ni propiedades, 
cuyos castillos son de hojas en la arena... 


Yo soy el hombre que se considera rico 
dentro del circuito en que gira, 
y distribuye su tiempo cada dia, 
entre libros que lo cercan (jcuantos, mil?) 
y algunos de verdad (muy pocos). 


; Yo soy el hombre que anda por las calles 
de espiritu jovial y placentero, 
y trae en el bolsillo, casi siempre, 
en vez de cheques o dinero, 
papeles viejos, tal vez algunas cuentas, 
y poemas, poemas y poemas! 


Torre de Babel 


i; Nadie se entiende ya! 
Desorden. Confusion. Bolchevismo. Nazismo. Desbarajuste. 
; Huelgas en todas partes, 
por todas partes agitaciones y nerviosismo! 


Todos quieren mandar a un tiempo mismo 
y nadie quiere obedecer... 


Sacude al mundo, penetrando en sus entrafas, 
una fuerte onda de desequilibrio. 


Por las ciudades tentaculares, 
llenas de gente que no sabe lo que quiere, 
pero que llora, y sufre y tiene hambre, 
pasa en una algazara radiante, 
cadtica e invencible, 
la procesion de los males del Universo. 


Tormentas, terremotos y ciclones. 
Catastrofes, disturbios y tragedias. 
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Revoluciones. Contrarrevoluciones. 
Conflictos y traiciones. 

Incendios y naufragios. 

Desfalcos y quiebras, guerras. 

Prisiones. Provocaciones. Conspiraciones. 
Robos. Asaltos. Atentados contra la vida. 
Ametralladoras, acorazados y cafones. 


Lucha de cambios. Lucha de tarifas. 
;Guerra por todo! ;Guerra contra todo! 
jGuerra a la luz bautismal de la inteligencia! 


Todos los continentes 
en un delirio satanico y dramatico, 
buscando rumbos nuevos, pero inciertos. 


;Crisis de todo! ;Crisis de miseria! 
;Crisis hasta de opulencia y de hartura! 


¢Quién quiere azucar de Cuba? 
iQuién quiere trigo de Ja Argentina? 
iQuién quiere maiz de Rumania? 
iQuién quiere petrdleo de México? 
iQuién quiere carbon de Inglaterra? 
éQuién quiere café del Brasil? 
éQuién quiere cigarrillos de Egipto? 


Los compradores desaparecieron... 
;El comercio murié de un empacho! 


La entrada de los Soviets en la Liga de las Naciones 
da prestigio a la Ginebra de Rousseau. 


Congresos y conferencias, 
en Londres, en Otawa, en Salamanca, 
dictan leyes econdomicas y drasticas, 
de efectos singulares e infalibles... 


Hitler domina en Berlin. 
Mussolini manda en Roma. 
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En Rusia impera Stalin. 
Gandhi prende fuego a la India. 
Kemal Pacha, en Turquia 
reduce a cenizas el Cordan. 
;Pero nadie resuelve nada!... 


j Millonarios, de la noche a la manana 
quedan mas pobres que yo! 
;La impresion es de panico y horror! 
Aumenta la legion de los sin trabajo... 
Anda la justicia cada vez mas ciega... 


; Desarme! 
;No desarme! 


jLa bolsa de Paris se estremece de susto! 
Zarabanda de libras y de marcos... 
;Envuélvense los judios en un tremendo sabbat! 


; Mata! 
jNo mata! 


Donde se esconde esa sefiora 
que lleva la mascara de la Paz? 


Inutilmente calculando el bien y el mal, 
hombres, notables por su saber, 
procuran soluciones pacificas y sabias 
para los problemas que nos desafian. 


j Vivimos dia a dia y hora por hora, 
en la mayor de las torturas ya vividas, 
una nueva edicién de la Torre de Babel! 


Fraternidad 


jSeamos buenos! ;Seamos indulgentes! 
; Buenos hermanos y solicitos amigos! 
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j Tengamos siempre bendiciones elocuentes 
para las manos de los mendigos! 


; Unos por los otros, bravos combatientes, 
afrontemos insolitos peligros, 
que las ideas modernas son simientes 
lanzadas contra los titeres antiguos! 


; Hagamos todo por los oprimidos, 
por los viejos que imploran caridad, 
por los enfermos tisicos, perdidos! 


Y plantemos, saludando a la humanidad, 
entre gritos y aplausos conmovidos, 
el arbol augusto de la Fraternidad. 


Cabocla 


Cabocla de mi tierra, 
mi deseo y mi pecado, 
tienes el pudor delicado 
de la madreselva de la sierra. 


Duena de extrana belleza, 
en el fondo del corazon, 
reflejas la naturaleza 
de nuestro ardiente serton. 


Yo sé de un joven entristecido, 
que se considera feliz, 
porque, preludio de un suefno, 
de lejos, tu le sonries... 


Tus ojos tienen la magia 
exuberante y vital 
que hay en la opulencia bravia 
de las hojas de un cafetal. 
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Cuando en la calle te veo, 
con delantal y sambura, 
llego a sentir en tu beso 
el buen gusto del araca... 


Esparces tanta dulzura, 
derramas tanto esplendor, 
que toda la villa asegura 
que eres un nido de amor. 


Tu paso de arisca paloma, 
en la sombra azul del palomar, 
saca de las piedras chispas 


que a la gente hacen tambalear... 


Tus senos, que mal apuntan, 
cual dos lirios de amor, 
parecen, cuando despuntan, 
dos besos de besaflor. 


El orgullo de nuestra raza 
viene de tu modo infantil: 
jhabla en tus ojos la gracia, 
canta en tu alma el Brasil! 
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Vigna 


JORGE DE LIMA 


Esa negra Fulod 


Un cierto dia Ilegé 
(de eso hace ya mucho tiempo) 
al ingenio de mi abuelo 
una negra muy bonita, 
llamada negra Fulo. 


jEsa negra Fuld! 
jEsa negra Fulo! 


j;Oh, Fuld! ;Oh, Fuld! 
(1lamaba asi la senora) 
Ve a preparar mi cama. 
Ven a peinar mis cabellos. 
; Ven a ayudarme a secar 
esta mi ropa, Fuld! 


;Esa negra Fuld! 
jEsa negra Fuld! 


Esa negrita Fuld 
alli quedo de mucama, 
para vigilar la senora 
y para planchar al senor. 


;Esa negra Fuld! 
jEsa negra Fuld! 
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;Oh, Ful6! j;Oh, Fuld! 
(llamaba asi la senora) 
; Ven a ayudarme, Fuld! 
; Ven a abanicar mi cuerpo 
que estoy sudando, Fuld! 
Ven a hacerme cosquillas. 
Ven a matar mis piojos. 
Ven a ahamacarme la red. 
; Ven a contarme una historia, 
que tengo sueno, Fuld! 


{Esa negra Fuld! 
jEsa negra Fuld! 


“Era un dia una princesa 
que vivia en un castillo, 
que tenia un vestidito 
como el del pececillo del mar. 
Entro en la pierna de un pato. 
Salio en la pierna de un pinto. 
El rey, mi senor, me manddo 
que os contase mas de cinco.” 


jEsa negra Fuld! 
jEsa negra Fuld! 


j;Oh, Fuld! ;Oh, Fuld! 
j; Ve a acostar y a dormir 
a esos chiquillos, Fuld! 
‘““Mi madre me ha peinado. 
Mi madrastra me enterro, 
por los higos de la higuera 
que el sabia pellizco.”’ 


jEsa negra Fuld! 
jEsa negra Fulo! 


;Oh, Fuld! ;Oh, Fuld! 
(era la voz de la sefora) 
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Donde esta el frasco de olor 

que tu senor me mando? 

j; Ah! tu fuiste quien lo ha robado. 
j Ah! fuiste tu quien lo robo. 


jEsa negra Fuld! 
j Esa negra Fuld! 


El amo para azotarla 
a la negra se acerco. 
La negra tird la ropa 
y el senor dijo: ;Fulo! 
Y su vista oscurecidse 
que ni la negra Fulo. 


jEsa negra Fuld! 
jEsa negra Fuld! 


jOh, Fuld! ;Oh, Fulo! 
iDonde esta el lienzo de seda? 
iDénde mi cinturén, mi broche? 
iDonde mi anillo de oro 
que tu senor me mando? 
j Ah, tu fuiste quien lo robd! 
; Ah, tu fuiste quien lo robd! 


jEsa negra Fuld! 
jEsa negra Fuld! 


jEl senor fué a azotar 
solo a la negra Fuld! 
La negra tird la saya 
y se saco el camison: 
j;De dentro de él salia 
desnuda negra Fulo! 


;Esa negra Fuld! 
jEsa negra Fuld! 
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jOh, Fulo! ;Oh, Fuld! 
iDénde, donde esta tu sefor 
que Nuestro Sefor me mando? 
j Ah, tu fuiste quien lo ha robado, 
tu fuiste, negra Fuld! 


jEsa negra Fuld! 
jEsa negra Fuld! 


jHola, negro! 


Los nietos de tus nietos y de tus cafusos 
y la cuarta y la quinta generacion 
de tu sangre doliente, 
tentaran apagar tu dolor. 
i; Y las generaciones de esas generaciones 
cuando apaguen el tatuaje execrado, 
no apagaran de su alma, tu alma, negro! 
jPadre Juan, Madre negra, Ful6, Zumbi! 
negro que huye, negro cautivo, negro rebelde, 
negros cabindas, negros congos, negros iorubas, 
negros que no fueron embalados en algodon para U. S. A., 
ni para los canaverales del Brasil, 
que no quedaron en el cepo, 
entre cadenas de hierro, ni en la sepultura 
para honor de todos los senores del mundo; 
;yo comprendo mejor ahora tus blues 
en esta hora triste de la raza blanca, negro! 


j Hola, negro! jHola, negro! 


La raza que te ahorca, 
ahorcase de tedio, negro. 
i; Y eres tu quien la alegras 
todavia con tus jazzes, 
con tus songs, con tus lundus! 
; Los poetas, los libertadores, los que derraman 
torrentes babosos de falsa piedad 
y hacen de ti un motivo literario, 
no comprendian que tu ibas a reir! 
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j Ni que tus risas, tu virginidad, 
tus miedos y tus bondades, 
cambiarian el alma blanca 
cansada de todas las crueldades! 


jHola, negro! 


jPadre Juan, Madre negra, Fulé, Zumbi! 
que trajisteis las seforonas a las casas grandes, 
que cantasteis para que el senor durmiera, 
que os rebelasteis también contra el senor; 
jcuantos siglos han pasado 
y cuantos pasaran sobre tu noche, 
sobre tus mandingas, 
sobre tus miedos, sobre tus alegrias! 


j Hola, negro! 


i Negro que fuiste entre el algodon para U. S. A. 
o entre los cafiaverales del Brasil, 
cuantas veces las cafias han de blanquear 
para que los canaverales 
puedan dar mas dulzura al alma humana! 


j Hola, negro! 


Negro, el antiguo proletario sin perdon, 
proletario bueno, 
proletario bueno, 
proletario bueno, 
blues, jazzes, songs, lundus... 
; Segabas con bondad de cantar, 
llorabas con bondad de sonreir, 
con bondad de hacer mandinga 
para que el blanco quedara sano, 
para que el latigo doliera menos, 
para que el dia acabara y el negro durmiera! 
No basta iluminar hoy las noches de los blancos con tus jazzes, 
con tus danzas, con tus risotadas. 
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j;Hola, negro! jE] dia esta naciendo! 
dE dia esta naciendo 
O sera tu risotada que esta Ilegando? 


j Hola, negro! 
j Hola, negro! 


En la carrera del viento 


Alla viene el viento corriendo 

montado en su caballo. 

En las alas del caballo 

viene un mundo de vasallos, 

viene la desgracia gimiendo, 
viene la bonanza sonriendo, 
viene un grito, revoloteando, 
revoloteando, revoloteando. 


Alla viene el viento corriendo 
montado en su caballo. 
En las alas del caballo 
viene la tristeza del mundo, 
viene la camisa mojada 
de sudor de los desgraciados, 
viene un grito, revoloteando, | 
revoloteando, revoloteando. | 





Alla viene el viento corriendo 
montado en su caballo. 
En las alas del caballo 
viene un mundo amaneciendo, 
viene otro mundo muriendo. 
Ligando un mundo a otro mundo 
viene un grito, revoloteando, 
revoloteando, revoloteando. 


Alla viene el viento corriendo 
los siglos corriendo atras. 
Alla viene un grito de Dios 
y un grito de Satanas. 
Ligando un grito a otro grito 
viene la vida, viene la muerte, 
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viene el viento revoloteando, 
revoloteando, revoloteando. 


Alla viene el viento revoloteando 
con sus caballos motores 
revolando en los aviones. 
Alla viene el progreso, polvareda, 
carrera, velocidad. 
Alla viene en las alas del viento, 
el lamento de la saudad, 
revoloteando, revoloteando. 


Alla viene e! viento corriendo 
montado en su caballo. 
Quien viene ahora es un chiquillo 
montado en un cordero. 
;Parad el viento, dejad 
reposar el caballero! 
Pero el viento viene rabiando, 
revoloteando, revoloteando. 


Poeta, no puedes 


Separar las tierras del mundo, 
poeta, eso lo podras hacer. 
Arrasar con los limites de patria, 
poeta, eso lo podras hacer. 


Derramar aceite en el mar, 
plantar flores en el pico de los montes, 
plantar trigo en los valles del mundo, 
poeta, eso lo podras hacer. 


Ablandar los tifones del espacio, 
acabar con los tiranos del mundo, 
poeta, eso lo puedes hacer. 


Extinguir la palabra de Dios, 
arrancar la Verdad de la Tierra, 
poeta, eso no lo podrdas hacer jamas. 








MARTIN FONTES 


San Francisco de Asis hablando a las aves 


Hermanas mias, queridas golondrinas. 
En nuestra natural simplicidad, 
bendigamos en las timidas hierbecillas, 
a nuestro hermano el sol en la inmensidad. 


Que vuestras alegrias sean mias, 
siendo mia también vuestra humildad. 
Por ser libres, nunca estais solitas, 
en el cristianismo de la comunidad. 


Todo el universo es un beso. Esa virtud 
es el secreto de su infinitud. 
Unamonos. Amémonos. Oremos.. . 


Trabajar es orar. Solo quien trabaja 


posee la gracia, por el bien que esparce, 
vive riendo y cantando. Trabajemos. 


Balada al buen camarada 


j Tu, si! ; Tu solo! Fuiste un héroe. 


Tu alma blanca de criatura 
del dolor ajeno se conduele, 
y en lucha impavida se lanza. 
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Y la penitencia no te cansa, 
sembrando ideas a Dios dara. 
jOh, caballero de la esperanza, 
quien nada quiere, todo tendra! 


Ningun rencor te corroe, 
de ningun mal recuerdo guardas, 
eres puro y bello como era 
Jean Jaurés en la vieja Francia. 
Y, por el ideal, levantando la lanza, 
vas de la Argentina al Gran Para. 
jOh, caballero de la esperanza, 
quien nada quiere, todo tendra! 


Contra la doctrina de Monroe, 
o contra la Triple Alianza, 
eres como el fuego que destruye, 
pero purifica y creando va. 
Y una vez todo quemado, sin tardanza, 
la tierra al sol producira. 
;Oh, caballero de la esperanza, 
quien nada quiere, todo tendra! 


Ofrenda 


En tu estatua, la semejanza 
de la de mi padre, se esculpira: 
j;Oh, caballero de la esperanza, 
quien nada quiere, todo tendra! 








Viuns 


ARY DE MESQUITA 


El gran Goethe... 


El gran Goethe decia 
y aconsejaba a los lectores 
que transformasen en versos 
sus placeres diversos 
y sus diversos dolores. 


Asi hagan los dichosos, 
los que sienten de agonias, 
restrictamente lo bastante 
para, en lenguaje elegante, 
escribir poesias. 


Yo no sigo este consejo 
del poeta pensador, 
porque sé que no existe 
ninguna cancion tan triste 
que comporte mi dolor. 


Gengis Khan 


Sobre el azul del horizonte, anonadandolo, incierto, 
vése un punto surgir, crecer; pero, ululando, 
como ulula el tifon embravecido cuando 
revuelve su rencor en la arena del desierto. 
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Es él... es Gengis Khan, el barbaro nefando, 
el gran Emperador, que viene alli, por cierto, 
que viene ahora a ver, que viene a ver de cerca 
la ciudad que tento oponerse a su comando. 


Resiste la guarnicion, pero cae al fin, rendida, 
en la esperanza falaz de conservar la vida. 
Y aquella multitud fatigada y exangie, 


ante el calmado mirar del terrible Mongol, 
entre gemidos, va a deshacerse en sangre, 
como el hielo se deshace en liquido al sol. 














CASIANO RICARDO 


Anhanguera, el diablo con botas 


Al viejo diablo de enormes calzas, 
cuando entraba en la selva 
le cerraba ella las puertas 
y escondia su oro encantado, 
agarrandose a la tierra con los dedos 
de los torcidos arboles. 
La distancia salvaje, 
al eco de sus hazanas, 
poniale en medio del camino 
las enormes piedras azules 
de las montanas. 
Y el diablo, esa noche, 
dispuesto estaba a acabar 
con la tremenda obstinacion 
del serton. 
Pios de ave agorera, 
aullidos de onza en la guarida, 
torva aglomeracion de indios y negros. 
El fuego chirria en las hogueras 
asando el maiz, estallando en chispas. 
Porcion de gente desnuda, y las estrellas 
alla arriba grandes y menudas, 
parecen también chispas muy blancas 
que saltaran del plato de la luna. 
“TEL hijo del bosque, el salvaje, 
coronado de verdes plumas! 
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i;Yo soy el hijo del fuego! 
i; Yo soy dueno de las luces! 
Del cielo y de la tierra, 
citalas y boitatas: 
Cuando quiero, la luna apago 
y el sol enciendo cuando me place. 
Por donde paso hago cisco. 
Cuando estornudo trisca el cielo, 
cuando la noche esta muy oscura 
—con el don que la suerte me did—, 
quien enciende las hogueras, 
quien torna en fuego los astros, 
jsoy yo! 
Forjadora de madrugadas 
es la palma de mi mano; 
yo soy quien gobierna el mundo, 
quien abre la puerta al dia; 
quien de noche a lo lejos pasa 
montando el caballo del viento, 
azotando los relampagos. 
jEse soy yo! 
No me queréis indicar 
el oro que el suelo reveld. 
Pues bien, para que mejor sepais, 
cuanto valgo y soy feroz, 
prenderé al mundo fuego; 
voy a hacer un gran fogon 
que arrasara en un segundo 
cosas del suelo y del cielo. 
;Y asi vivos y desnudos, 
quemados ser¢is todos 
con arcos y plumas, verdes y todo 
en la rubia hoguera feroz! 
En la propia agua de los rios 
el fuego prenderé yo; 
y en vez de estos rios de agua 
tendréis rios de fuego 
que derruiran jequitibas 
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y entraran por la floresta 
cual fantasticas boitatas. 

Y todos los seres vivientes 
seran arrancados de sus agujeros 
por la llama voraz. 

Y cuando todas las tribus 

en loca desbandada 

corran de susto o de miedo, 

en busca de la arboleda 

de la Sierra Dorada, 

rios de fuego vendran hacia atras. 

Soy un dios maravilloso 
que todo lo hace y deshace; 
cuando quiero la luna apago 
y el sol enciendo cuando me place.” 

Y diciendo tales cosas 
el brujo vestido de cuero 
grito, y dispuso que trajeran 
un vasijon Ileno de alcohol 
a su presencia, y ;Zas!, 
el incendio rabibermejo 
del suelo se levanto, 
el diablo atraveso el fuego 
ante los ojos de la multitud. 

Ante lo increible 
de aquel espectaculo 
y en la horrible vision que todos 
los rios de la tierra 
se tornasen de fuego, 
un grito de espanto o de encanto, 
retumbo en el serton. 

j Todo el espacio gritd! 
j Todo el bosque retembl6d! 

Entonces la montana 
de extrafa magia tocada 
abrio su cofre en la gruta 
y de alli saco la mas bella 
de las joyas verdes que poseia 
y exclamo: jEsto es tuyo! 
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Entonces el riacho, 
en un abrazo de espanto, 
le ofrecio de presente 
todo el oro que habia escondido 
en el lecho de barro: jEsto es tuyo! 

Un peloton de yacarés a coro 
abriose en angulos bermejos 
de bocas figurando sierras: 
jE] ladron de oro! El diablo viejo. 

Y los buitres espantados de asombro 
cayeron de bruces, de rodillas en el suelo, 
gritando quién aquél era: 
—jAnhanguera! ; Anhanguera! 


Navio negrero 


Fué el navio negrero 
quien trajo al descubridor 
y quien trajo al poblador. 
Quien trajo al cazador 
de papagayo 
y al ladron de palo brasil. 


Era un navio encantado 
que ya iba ya venia 
por rutas color de anil. 
Conoce el mar de la noche 
y tanto fué y tanto vino 
que consigo trajo la noche. 


Y cual no fué la alegria 
de la Niara, una manana 
en que vio un marinero 
que del mar salto primero 
para descender, después, 
otros mas de a dos en dos. 


Hombres negros, y retintos, 
a cual mas de rezongon, 
que la noche traian consigo. 
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Después Ilegaron bandadas 
riendo unos, otros llorando. 
Venian sucios de hollin. 
Venian negros de carbén 
como si hubieran salido 

de dentro de algun fogon. 
Hombres negros, tatuados 
todos, con tinta de Nankin, 
por haber traido la noche 
quedaron negros asi. 


Mas oscuros que la brea, 
con ellos acontecio 
lo que ocurre al carbonero 
trabajando el dia entero 
dentro de tanta negrura, 
que saliendo de la fabrica 
es un carbon con dos ojos 
que estan echando lumbre. 
Venian sucios de hollin. 
Tinta fijada tenian 
en manos, hombros y faz 
como si cada figura 
de negro fuese un fetiche 
que pinto la oscuridad. 


Marcada su piel oscura 
por muchos golpes y azotes, 
para que todos supieran 
con solo verlos, que fueran 
portadores de la noche. 


Hombres negros, tatuados 
con la tinta de Nankin, 
por haber traido la noche 
quedaron negros asi. 
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AFFONSO SCHMIDT 


Al caer las azadas 


;Revuelve la tierra, labrador, 
que el sol anda ahi esparcido, 
en esa explosion de vida y amor 
que a los campos trae el mes de marzo! 
Florido entierro de la simiente 
en el seno amigo de una cueva, 
para que surja virilmente 
la planta y dé simiente nueva... 


Mas, jay!, cuando la Madre Tierra se estremezca en el parto 
y el humus palpite en fibra, en hoja, en flor, 
otro recogera lo que plantaste y, harto, 
ha de correrte, joh, pobre labrador! 


Después, a lo largo de los caminos, 
huérfano de amor, judio sin hogar, 
errante como los payjaritos, 
que mal junio hace emigrar, 
veras el fruto abriendo en el rastrojo, 
de un rubio sol al dulce bano.. 
;Hambre tendras tu, que plantaste 
y enriqueciste a algtin extrano! 


jNo te rebelaras contra este dolor supremo 
al ver tus hijos desnudos y ricos los ladrones; 
diran: ‘El mundo es asi, hay quien cante y quien gima’”’, 
solo para los pobres se levantaron esas prisiones! 
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Y si tu cuerpo no resiste 
a tanta lagrima y tanto dolor, 
en un hospital, helado y triste 
tendras tu fin, joh, labrador! .. . 
Ni manos amigas ni llanto... 
Sois enterrados todos juntos... 
; Pues hasta en el camposanto existe 
un barrio pobre de los difuntos! 


EI sol resplandece en lo alto... El calor comienza; 


zumbidos de verano en los arboles de copas blandas... 
; Yo camino en el campo y estas estrofas tejo 
cadenciando mi verso al rudo golpe de las azadas! 


La queja de los poetas vencidos 


Déspotas del pasado, oh, vosotros, cuyas quimeras 
abrian diques de oro a las represas de la usura, 
en la fecunda eclosion de las aureas primaveras 
de poesia y de amor, sobre la gentuza oscura... 


j Facinerosos de la Historia, al suceder de las eras, 
el artista os bendice, la prepotencia dura; 
vuestro oro inunda apolineas esferas 
y la riqueza solamente los estilos apura! 


;El oro del asalto, canta! jEl oro de la economia, 
tiene un amargor a sangre! jEl primero es alegria; 
el segundo, al partir, tiene un crujir de dientes! 


El contagio de la gleba a los artistas perturba; 
sofécanos la masa, aplastanos la turba... 
La Belleza murio en la igualdad de las gentes. 


Crepuscular 


Angelus no sé donde... Campanadas 
pasan hiriendo nuestros corazones; 
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las horas vanse largas y enlagrimadas, 

penitentes de amor, en procesiones... 

Horas lejanas, horas sin fin y sin cuento 
—lagrimas coloridas y sonoras— 

que las torres, por las Orbitas vacias, 

derraman sobre nosotros todos los dias... 

Y la noche viene... ;Hay mutaciones de color, 
cuando se entona por las serranias 

el largo canto vesperal del amor! 


La noche es un evangelio... Jeroglifadas, 
hay ciencias muertas, misas, oraciones 
en el pergamino azul del cielo, trazadas 
con el simbolismo de las constelaciones. 


*;Noche! Para entender todo lo que humedeces 


de la profundidad del piélago en que moras, 
clarividencias aureas o sombrias, 

te vistes con el manto de las melancolias. 
;Subo a la torre del sueno y, en el esplendor 
de lo alto, escucho en mil voces huidas 

el largo canto vesperal del amor! 


Abajo, veo tierras esfumadas 
en el cieno. Ardientes covachones 
huyen, como en la ceniza quemadas 
las centallas que surgen de los carbones. 
Las matas veo con extranas floras 
enanas, de musgos y altas parsifloras, 
vegetando bajo las ondas frias 
de un mar de ceniza... Y veo las raspadas 
losas de un cementerio, donde el rumor 
del viento eleva en lejanas armonias 
el largo canto vesperal del amor. 


Playas desiertas, dulzuras encantadas 
que el mar sabe decir en su ora pro nobis, 
mastiles que recuerdan tierras aplastadas 
en el largo adios de aquellos pabellones, 
que con tu crepé joh noche! decoloras. 
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Cuando en el oriente el plenilunio adoras 
en las escamas de luz de las fosforescencias, 
en las playas, como extrafas fantasias, 

tu exasperas la dulzura y el dolor... 

j Saudades trasformando en agonias, 

en el largo canto vesperal del amor! 


Ofertorio 


Noches de seda blonda, horas indolentes 
para estas mis ilusiones enfermizas; 
aqui yo os consagro a mi loor, 
glosando en frases muertas y vacias 
el largo canto vesperal del amor. 
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Propiedad 


Primero era mi abuelo, 
mi abuelo que no tenia nada, 
no tenia nada de suyo, 
mas era dueno de todo, 
de todo lo que era de todos. 


Luego entonces vino mi padre, 
mi padre mato la naturaleza: 
se fue con un poco de todo ; 
de todo lo que era de todos. 
Tornose esclavo de los otros. 


Yo soy esclavo de todos; 
pero mi hijo, 
cuando todo sea de todos, 
sera dueno de si mismo. 


Balada del pan 
Obrero del barrio del Braz, 
obrero del mundo entero, 


tu compafiera es como mi companera: 


“‘quiero pan para mis hijos, 
quiero pan para mis hijos’’. 
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Obrero del barrio del Braz, 
trabajador del mundo entero, 
tus hijos son como mis hijos: 


“yo quiero pan, yo quiero pan, 
yO quiero pan, yo quiero pan’”’. 


Obrero del barrio del Braz, 


obrero del mundo entero: 


“nuestros hijos van a morir sin pan, 
nuestros hijos van a morir sin pan”’. 


Flagrante 


Unos hombres corren apresados 
sobre las lineas quebradas de la ciudad. 
Unos hombres se repiten. 


Unas mujeres derechitas 
van amando catdlicamente 
cual relojes de repeticion... 


Dentro de la noche descuartizada 
un matrimonio piensa, caminando, mudamente. 


Unos hombres sufren como dolidos por las calles, 
luchando por un trabajo, 
luchando para vivir 
como si la vida no fuese 
una cosa natural. 


Y por detras de ese escenario, 
de ese escenario de comedia, 
de ese escenario de tragedia, 
unos hombres gordos ponen en sus bolsas 
todo el producto del espectaculo. 


Un dia, 
o ha de morir la naturaleza 
o han de morir los hombres gordos. 














INFORMACION 


Socios y Suseritores Protectores 


Lista de las personas e instituciones que, hasta el 1° de sep- 


tiembre de 1944, han indicado su intencién de ser socios o suscrito- 


res protectores. 


Antonio Aita 

Comision Nacional de Coopera- 
cion Intelectual 

Uruguay, 725 


Buenos Aires, Argentina. 


Arturo Aldunate 
Matias Cousifo N. 144. 
Santiago de Chile. 


Manuel Bandeira 
Praia do Flamingo, 122 
Ap. 415 


Rio de Janeiro, Brazil. 


Barcellos Bertaso & Cia. 
“Livraria do Globo” 
Porto Alegre 

Rio Grande do Sul. 


J. Bequez César 
Escobar, 512 


Habana, Cuba. 


William Berrien 
+9 West 49th St. 


Foundation 


New York City 


Rockefeller 


* Dept. Rom. Languages 

[larvard University 

Cambridge, Mass. (Oct. 1). 

Biblioteca Americana de Nicara- 
eua 

308 Calle Candelaria 


Managua, Nicaragua. 


Brigham Young University 

Provo, Utah. 

Dr. Ee C.. devia: Casa 

Prof. of Latin-American Litera- 
ture 

University of Toronto 


Toronto, Canada. 
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Catholic University of America 
Library 
Washington, D. C. 


Claremont Colleges Library 
Harper Hall 


Claremont, California. 


Iexemo. Sr. B. Cohen 

Iembajador de Chile 

La Paz, Bolivia. 

College of the Holy Names 
Library 

2036 Webster St. 

Oakland, Cal. 

Sister Mary Katherine (Lib.) 


C. L. Cocke Memorial Library 
Hollins College 

Hollins, Virginia. 

John A. Crow 

University of California 

Los Angeles, Cal. 


Dartmouth College Library 
Hanover, New Hampshire. 
Lan- 


Department of Romance 


guajes and Literatures. 


Harvard University 


Cambridge, Massachusetts. 


Nell Dowtin 

Spanish Department, Walke for- 
est Coll. 

Wake Forest, N.C. 
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Juan Pablo Echague 
Guido 1880. 


Buenos Aires, Argentina. 


John Eugene Englekirk 
Office of the Coordinator of 
inter-American Affairs 
Commerce Building 
Washington, D. C. 


Martin E. Erickson 

Romance Language Department 
Louisiana State University 
Baton Rouge, La. 


José Famadas 

Hispanic Languages 
Columbia University 
435 W. 117th St. 

New York City, N. Y. 


Mother Maria Fidelis 
Spanish Department 
Rosemont College 


Rosemont, Pennsylvania. 


Carlos Garcia Prada 
University of Washington 
Seattle, Wash. 


Gonzalo Godoy 

Urb. Artigas S. Martin 
Ave. Principal. 
Quinta “Tibisay” 


Caracas, Venezuela. 


Edith Hill 


Romance Languages 
d dD 


University of Redlands 


Redlands, Cal. 
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Sturgis E. Leavitt 
University of North Carolina 
Chapel Hill, N. C. 


Library of Congress 
Order Division 
Library of Congress 
Att: Hispanic Unit 
Washington, D. C. 25 


Lyceum and Lawn Tennis Club 

c/o Dofia Helena Libo de Mon- 
tore 

La Habana, Cuba 


Dr. Enrique Mata 
P. O. Box 162 
Fajardo, P. R. 


Edward H. McLean, M. D. 
406 Seventh St. 
Oregon City, Oregon. 


Sra. Cecilia Meirelles 
Rua Antonio Vieira 5, Ap. 9 
Rio de Janeiro, Brazil. 


Montana State University 
Library 

Missoula, Montana. 

New York, N. Y. 

Ernest A. Moore 

159-21 Gold St. 

Harvard Beach 

New York, N. Y. 


New Mexico Highlands Univer- 
sity 
Las Vegas, New Mexico. 


New York Public Library 
Fifth Avenue & 42nd. St. 


Martin Noel 
Ave Alvear 1446. 
Buenos Aires, Argentina. 


Northwestern University 
( Periodical Department ) 
Evanston, Illinois. 
Federico de Onis 
Columbia University 
New York City, N. Y. 


Ruth E. Peck 
3414 N. E. Clackamas St. 
Portland, 13, Oregon. 


Princeton University Library 
Princeton, New Jersey. 


Sr. Eduardo de Salterain y He- 
rrera 

Divina Comedia 1615- Carrasco 

Montevideo, Uruguay. 


San Antonio Public Library 
San Antonio, Texas. 


F. Sanchez y Escribano 
Connecticut College 
New London, Connecticut. 


Dorothy Schons 
The University of Texas 
Austin, Texas. 


Sociedad Colombista Panameri- 
cana 

Cuba N. 316 

La Habana, Cuba. 
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Southern Methodist University 
Fronden Library 

Dallas, Texas. 

Jefferson R. Spell 

University of Texas 


Austin, Texas. 


State University of Iowa Library 
Iowa City, Iowa. 


Tipografia Nacional de 
Guatemala 


Guatemala, C. A. 


Grace Torres 
139 Dakota St. 


San Antonio, Texas. 


Universidad de La Habana 
Biblioteca General 


La Habana, Cuba. 


The Library 

University of California 
405 Hilgard Ave. 

Los Angeles 24, Cal. 


University of Chattanooga Li- 
brary 


Chattanooga, Tennessee. 


University of Chicago Libraries 
Periodical Department 
Chicago, Illinois. 


University of Denver Library 
University Park. 
Denver 10, Colorado. 


OAMERICANA 


University of Michigan Library 
Ann Arbor, Michigan 


University of Missouri Library 
Columbia, Missouri 


University of North Carolina Li- 
brary 
Chapel Hill, North Carolina 


University of Pennsylvania Li- 
brary 
Philadelphia, Pa. 


University of Southern Califor- 
nia Library 
University Park 


Los Angeles, California. 


University of Texas Library 
Austin, Texas. 


University of Virginia Alderman 
Library 
Charlottesville, Virginia. 


University of Washington Li- 
brary 


Seattle, Washington. 


University of Wisconsin Library 
Madison, Wis. 


Anibal Vargas-Baron 
Dept. Romance Languages 
University of Oregon 


Eugene, Oregon. 
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Marie Pope Wallis 
c/o Mrs. H. O. Mason 
2340 Van Ness Ave. 


San Francisco, California. 


Wellesley College Library 


Wellesley, Massachusetts. 


Wells College Library 
Aurora, New York. 


Williams College Library 
Williamstown, Mass. 


Williston Memorial Library 
Mount Holyoke College 
South Hadley, Mass. 








Readings from The Norton Spanish List 
FIRST YEAR 


* Cuentos y Versos Americanos 
Compiled and Edited by DONALD D. WALSH 


A selection of ‘‘cuentos”’ and verse from thirteen Spanish-American 
countries that is at once representative of the literary heritage of 
Spanish America and easy enough for the second semester student 


With notes, exercises, and vocabulary. Price, $ 1.45 


INTERMEDIATE 


° El Zarco By IGNAcIO MANUEL ALTAMIRANO 


Edited by RAYMOND L. GRISMER and MIGUEL RUELAS 
With notes and vocabulary. Illustrated. Price, $ 1.45 


° El Indio By Grecorio LOPEZ y FUENTES 
Edited by E. HERMAN HESPELT 
With notes and vocabulary. Illustrated. Price, $ 1.45 


* Las LanzasColoradas By ARTURO USLAR PIETRI 
Edited by DONALD D. WALSH 
With notes, exercises, and vocabulary. Price, $ 1.65 


° El Aguila y la Serpiente By Martin Luis GUZMAN 
Edited by ERNEST Moore. 


With notes and vocabulary. Price, $ 1.65 
* Seis Relatos Americanos 
Edited by DONALD D. WALSH 
Presenting: 
Eduardo Barrios (Chile) El substituto, from El hermano asno. 
Jorge Ferretis (México) Lo que llaman fracaso. 
Augusto Céspedes (Bolivia) El pozo, from Sangre de mestizos. 


Teresa de la Parra (Venezuela) Vicente Cochocho, from Las memorias de 
Mama Blanca. 


Ciro Alegria (Pert) Perro de bandolero, from Los perros ham- 
brientos. 

Benito Lynch (Argentina) EI antojo de la patrona. 

With introduction, notes, and vocabulary. Price, $ 1.65 


( W-W-NorRTON % COMPANY - INC. ) 
70 Fifth Avenue New York 11 




















MEMORIA 


OF THE SECOND INTERNATIONAL CONGRESS OF 
PROFESSORS OF IBERO-AMERICAN LITERATURE 


An excellent collection of studies in Latin American Literature 

and Philology which contains contributions by many of the most 

distinguished scholars in the field from Latin America, Spain, 

and the United States. Only a limited number of copies are 

available. 

A volume of more than 400 pages................. $ 3.50 
OTHER BOOKS ON HISPANIC SUBJECTS 


Grandes novelistas de la América Hispana, with detailed 
biographical, critical material, and analyses of their 
works, by Arturo Torres-Rioseco, Professor of Span- 
ish American Literature in the University of Cali- 


BR ery cra oie aes coer > Qe 380 
La Novela en ia América Hispana, by Arturo Torres-Rio- 
RR ee errs aici hacia = ee .. (paper) 0.75 


Don Carlos de Sigiienza y Gongora, a Mesicen Savant of 
the Seventeenth vein by Irving A. Leonard... 
eas (paper) 2.75 
Spain’s Declining Power in South America, the years 
1730-1806, by Bernard Moses............. (cloth) 3.00 
The Civilization of the Americas, by Simpson, Beals, 
Priestley, Alsberg, Gonzalez, Fitzgibbon...(paper) — 1.00 
Essays in Pan-American, by Joseph B. Lockey..(cloth) 2.00 
Beside the River Sar: Selections from En las Orillas del 
Sar by Rosalia de Castro, translated by S$. G. Mor- 


DAE ee eer ee rr eee (cloth) 1.50 
Sonnets and Poems of Anthero De ‘Quental, translated 
rh Me MOO. 5 ci oe snesa- .(cloth) 1.50 
Studies in the Administration of the Indians of New 
ee eee Vol. I & Il 1.50 
Vol. III 1.75 


Vol. IV In Press 
AND OTHERS. WRITE FOR LIST. 


ORDERS SHOULD BE SENT TO THE BERKELEY OFFICE 


The University of California Press 


Berkeley and Los Ang geles, California 




















PUBLICACIONES 
del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 
Constituira no sdlo una seleccion de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatu- 
ra iberoamericana, en cien tomos. En cada tomo, la selec- 
cidn literaria ira acompafiada de un estudio biografico y cri- 
tico, notas explicativas y bibliografia. 
Se han publicado los siguientes tomos: 


Estados Otros 
Unidos paises 
I. Antologia poética, de Manuel Gonza- — sia 
lez-Prada . . . . . . ~~. +«=2.50DIs. 2.00 Dis. 
II. Prosas y versos, de José Asuncién Silva 2.00 ,, 1,50) .,, 
Ill. Cuentos, de Horacio Quiroga. . . 2.50 4, 2.00 ,, 


IV. Flor de tradiciones, de Ricardo Palma 2.50 ,, 2.00 ,, 


COLECCION LITERARIA, SERIES A Y B 


Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Se publica 
en dos series. La Serie A es parte integrante de la REVISTA 
IBEROAMERICANA, organo del Jnstituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana. a Serie B se publicara en cua- 
dernos separados. Todas las selecciones iran acompaiiadas de 
estudios y noticias biograficas y bibliograficas. 

De la Serie A se han publicado: 


Estados Otros 

Unidos paises 
I. 15 poemas, de Porfirio Barba Jacob. .50DIs.  .40 Dis. 
II. 16 poemas, de Leén de Greiff .. 50" 55 40 5, 
Ill. 42 poemas, de LuisC. Lopez... 5055 .40 ,, 
IV. 17 poemas, de Julio Vicufa Cifuentes .50 ,, .40 ,, 
V. 35 poemas, de Rafael Arévalo Martinez .50 ,, .40 ,, 
VI. 36 poemas de autores brasilefos .. [$0% ;. .40 ,, 


Pedidos a: 
MARTIN E. ERICKSON 


Louisiana State University. Baton Rouge, Louisiana. 























NUEVO PRECIO DE NUMEROS ATRASADOS 


DE LA 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscritores que solicitan los pri- 
meros numeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la 
demanda constante de los mismos, por parte de institucio- 
nes y particulares que desean tener sus colecciones comple- 
tas, se hallan a punto de agotarse los numeros atrasados, 
que previsoramente se conservaban. 

En vista de ello, el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el 


precio de esos numeros atrasados de la REVISTA, organo 
del mismo. 


Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros 
numeros, son los siguientes (en dolares) : 


Numero Estados Unidos Otros paises 
1 2.75 2.23 
2y3 2.50 2.00 
4 2.00 1.50 
5 y siguientes 1.50 1.00 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta 
de esos numeros atrasados se hacen concesiones analogas a 
aquellas de que disfrutan los suscritores de la REVIS- 
TA IBEROAMERICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 


MARTIN E. ERICKSON 
Louisiana State University. Baton Rouge, Louisiana. 























MEMORIA 


DEL PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE 
CATEDRATICOS DE LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 


UNIVERSIDAD NACIONAL 


INsTITUTO INTERNACIONAL DE 
AUTONOMA DE MExIco 


LITERATURA JBEROAMERICANA 
PREFACIO DE MANUEL PEDRO GONZALEZ 
UN TOMO DE MAs DE 200 PAGINAs, $ 1.50 


Pedidos a: 


UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO 














| CARL AND ANNEMARIE TYRE 


SPEAKING. SPANISH 


Now in production and scheduled for publication in 








October, a comprehensive conversational manual of 
living Spanish. Notable for its completeness, and 


for its adaptability to both intermediate and semi- 


advanced college courses. 


HENRY HOLT AND COMPANY 
257 Fourth Avenue New York 10, New York 




















PORTUGUESE GRAMMAR= 


REVISED EDITION 


By E. C. HILLS, J. D. M. FORD, 
J. de SIQUEIRA COUTINHO, L. G. MOFFATT 


A complete rewriting of the standard Portuguese gram- 
mar of recent years. It provides thorough grammatical 
training with lessons centered about topics of cultural, 
historical, or current interest. The text gives students a 
background knowledge of Brazilian realia as a first prep- 
aration for actual contact with the people of Brazil. The 
last part of the book gives modern instruction in correct 
letter-writing, both personal and business. Illus. $ 2.52 


D. Cc. HEATH AND COMPANY 

















PUBLISHED SEPTEMBER 22nd. 





First Brazilian Grammar 
by Edwin B. Williams 


University of Pennsylvania 


THE FIRST strictly Brazilian grammar published in the United 
States. A highly teachable and practical presentation of the language 
of Brazil — adhering to the latest Brazilian spelling reform. It con- 
tains an abundance of exercise material concerning present-day Bra- 
zil and many questions and answers in Portuguese. 


Teachers will find in this beginners’ text the same clear statement of 
grammar essentials and emphasis on oral-aural work characteristic of 
Dr. Williams’ AN INTRODUCTORY PORTUGUESE GRAMMAR. 
(The latter book will continue to be available.) 


194 pages; price, $ 2.00 


F. S. Crofts & Co. 


101 Fifth Avenue. New York 3, N. Y. 
































The ANTOLOGIA POETICA of MA- 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA to be pu- 
blished under the auspices of the International 
Institute of Ibero-American Literature, is now 


for sale at $2.50. 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH NINA LEE WEISINGER, UNIVERSITY OF 
TEXAS, AUSTIN, TEXAS. 








OBRAS POSTUMAS DE GONZALEZ-PRADA 


Trozos de vida (1933) — Poemas ..__........... $ 1.00 
Bajo el oprobio (1933) — Panfleto contra las tiranias 

mutates on Ameirica. Latina ..... .... 02200500000 0.75 
Baladas peruanas (1935) — Poemas .................. 0.50 
Anarquia (1936) — Articulos sociales .............. 0.50 
Nuevas paginas libres (1937) — Ensayos ............ 0.75 
Grafilds (1937) —— Epeprnmits ... ... © 52s seen ecas 1.25 
Figuras y figurones (1938) — Articulos politicos ..... 0.75 
Libertarias ST | er eee 1 00 
Propaganda y ataque (1939) — Articulos religiosos y po- 

[EE ERIS SOI PNG tee Pea ear Ge ae era aha 0.75 
Baladas (1939) — 8 cient cates 1.50 


De venta en 


LA PRENSA, 245 Canal Street, New York. 


Para remitir por correo, por cada libro.... 15 centavos 
- Ps Cc. O. D. a = ae ces, Sees 
No envie dinero suelto por correo. — Use cheque o giro postal. 

















THE SPANISH TEACHERS’ JOURNAL 
HISPANIA 


Established 1917. 
AURELIO M. ESPINOSA, Editor 1917-1926; 
ALFRED COESTER, Editor 1927-1941. 
Published by the American Association of Teachers of Spanish. 
Editor, HENRY GRATTAN DOYLE, The George Washington University, 
Washington, D. C. 


Associate Editors, WILLIAM BERRIEN, MICHAEL S. DONLAN, AURE- 
LIO M. ESPINOSA, JR., CARLOS GARCIA-PRADA, E, HERMAN HES- 
PELT, WALTER V. KAULFERS, FRANCIS M. KERCHEVILLE, JOHN 
T. REID, JAMES O. SWAIN. 

Business Manager, EMILIO L. GUERRA, Benjamin Franklin High 
School, New York City. 


HISPANIA appears four times a year, in February, May, October, and 
December. Subscription (including membership in the Association), 
$2.00 a year; foreign countries, 40 cents additional for postage. Each 
number contains practical and scholarly articles for teachers of Spanish 
and Portuguese, including helpful hint for teachers new to the field. A 
sample copy will be sent on request to the Secretary-Treasurer of the 
Association. Addres subscriptions and inquiries about membership to: 
GRAYDON S, DELAND, Secretary-Treasurer, American Association of 
Teachers of Spanish, Denison University, Granville, Ohio. 

HISPANIA is an ideal medium through which to reach the organized 
Spanish teachers of the United States. For advertising rates, address the 
Business Manager. 


Articles, news notes, and books for review should be addressed to 
the Editor. 











A LA UNIDAD HABANA, CUBA 


DIRECCION 
Y ADMINISTRACION 
POR LA CULTURA Aweric Paseo de Marti 116 
e TeLers: {M-3965 
VUUUOTUTOEUROUCTUUERUOUUOOEEOOUTEE 


REVISTA DE LA ASOCIACION DE ESCRITORES Y ARTISTAS AMERICANOS 


PRECIO DE SUSCRIPCION $2.00 DOLARES 




















Spann 


A new publication devoted to reporting and interpreting life in 
the Americas. Edited by John I. B. MeCulloch, former 
editor of Pan American News and The Inter-Amer- 





ican Quarterly — and incorporating both publications. 


The Inter-American Monthly is an invaluable source of timely in- 
formation on politics, headline personalities, art, mus- 
ic, literature, trade and finance, education — com- 
prehensive, authoritative, and realistic. 

Free sample copy on request. 
Subscription rates: 3 years — $7, 2 years — $5, 
1 year — $3. 


Special rates for classroom use. 


THE INTER-AMERICAN MONTHLY 


1200 National Press Bldg. Washington, D. C. 

















TULANE UNIVERSITY, colocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 
en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espafiol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como a una organizacién dedicada al mismo ideal, 
segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 


New Orleans 




















LIBRERIA FRANZ C. FEGER 


“CE RVANTE Sv 70 Fifth Avenue 


New York I11,N. Y. 
J U L | O S U A R E Z Campo, Estanislao del: 


Faust’. Adapted 


Lavalle, 558 Buenos Aires : 
from the Spanish and 


LIBROS ANTIGUOS 
Y MODERNOS, RA- 


rendered into Eng- 


ROS Y CURIOSOS, lish verse by Walter 
REFERENTES A LA Owen. Drawings by 
AMERICA DEL SUR Enrique Rapela, 


re = - B. A., 1943, cloth . $ 3.50 
Seccion especial al servicio 
de NOVEDADES Pinto, Juan: Literatura 
(Historia, Literatura, Derecho, 
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NOTICE TO MEMBERS 


PLEASE patronize our advertisers and thus 
contribute to the financial support of your ins- 
titute. Our advertisers have splendid collections 
of Latin American books at prices no higher 
than you would pay elsewhere. When ordering 


from them, please mention the REVISTA. 


THANK YOU 
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